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L’influence des caractères est souvent 
la cause des grands événements dans 
l’histoire : de frêles mains ont conduit 
les destinées des nations; et. c’est ce qui 
peut expliquer et justifier le titre un* peu 
osé de ces études. 

Ces livres ne sont pas un recueil d’a- 
necdotes, une manière de mémoires qui 
peuvent servir la frivole curiosité des 
oisifs ; ils ont pour but de rechercher la 
part qu’il faut faire à quelques femmes 
d’une célébrité gracieuse dans nos annales 
publiques. 
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VII 

le trône de Jupiter, la massue s’émoussait 
sur les couronnes de rose. 

Je crois que la loi salique en France a 
peut-être contribué à créer cette puissance 
irrégulière de la femme en lui refusant le 
droit héréditaire et légitime; il en est 
résulté, pour nous servir d’un axiome 
dont on a trop abusé dans le droit parle- 
mentaire moderne, que le roi régnait et 
la favorite gouvernait. 

L’auteur ne veut pas refaire le fade 
madrigal du Mérite des Femmes ou en- 
trer dans le panthéisme médical qui place 
la ménagère entre l’insecte et l’oiseau! 
L’objet de cette étude est plus simple et 
tout historique ; il consiste à recueillir les 
faits et à les grouper autour de chacun de 
ces portraits que nous voyons briller dans 
nos musées. m 

Le premier de ces portraits qui se pré- 
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sente à nous est celui d’Agnès Sorel; il 
vient escorté d’un doux prestige et d’un 
sentiment national; les chroniques an- 
ciennes comme les chants modernes, le 
roman, le drame, ont célébré à l’envi 
Agnès Sorel, et il faut bien que cette 
charmante image porte avec elle-même 
un caractère de beauté et de grâce parti- 
culières. 

Agnès Sorel fut la femme des temps 
de chevalerie, et c’est le moyen âge qui a 
créé le respect, l’amour de la femme, et 
ce mélange de nobles et doux sentiments 
inconnu à la Grèce avec ses courtisanes, à 
Rome avec ses matrones austères et plus 
tard dégénérées. 

Le moyen âge dut son doux respect 
pour la femme au culte de la Vierge Ma- 
rie ; l’influence de ce saint culte sur les 
arts et les mœurs fut immense, et la femme 
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en a gardé une profonde reconnaissance ; 
Elle court au pied de ses autels, l’invoque 
de ses prières, lui recommande son en- 
fant au berceau. La renaissance l’idéalisa 
dans les vierges de Raphaël. 

Ce travail sur Agnès Sorel, je l’espère, 
sera nouveau et sérieux ; il fera connaître 
sous un aspect particulier le règne de 
Charles VII qui précéda Louis XI; la 
chevalerie avait perdu ses éperons aux 
tristes défaites de Créci, Poitiers et Azin- 
court; le roi Jean ÿ Charles VI virent la 
puissance des halles et la guerre civile ; 
sous Charles VII s’élève la domination 
des grandes compagnies de gens d’armes ; 
Louis XI régularise par un pouvoir vio- 
lent la bourgeoisie et les métiers. 

Dans cette étude s’ôffrent à la fois deux 
images: celle de Jeanne d’Arc et celle 
d’Agnès Sorel. A Dieu ne plaise que je 
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veuille nier ni même affaiblir la sainte lé- 
gende de la fille de Domrémy! mais, il 
sera constaté qu elle ne fut qu’un glorieux 
incident dans le réveil de la chevalerie ; 
un épisode qui à peine dura onze mois : 
elle fut limitée par le temps et les événe- 
ments. Les véritables causes du triomphe 
de l’étendard français et de l’expulsion 
des Anglais, il faut les chercher dans l’é- 
nergie d’Agnès Sorel et dans les dons en 
écus d’or de l’argentier Jacques Cœur. 

Je reviens à mes études chéries dans 

« 

ce livre sur le moyen âge; elles com- 
mencèrent avec Philippe -Auguste; j’ai 
toujours aimé le vieux temps, et on me le 
reproche bien souvent avec un superbe 
dédain pour mon enthousiasme ; et qui 
sait mieux que moi que les vieux temps 
sont morts et qu’ils ne peuvent plus se re- 
produire ? raison de plus pour leur rendre 
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justice, pour se mirer dans leurs prodi- 
ges, pour se plaire dans leur candeur. 

D’ailleurs il y a toujours chez les na- 

► * .. * . • - * * 

lions modernes, au milieu des merveilles 
de l’indüstrie et de la civilisation avan- 
cée, un noble côté qui tient du moyen 
âge, c’est la religion de la gloire, c’est ce 
bel héritage qui fait passer de drapeau en 
drapeau l’abnégation, le dévouement ; 
oui, le soldat est une tradition du moyen 
âge; elle n’est ni la moins belle ni la 
moins grande. Oh! laissez aux peuples 
leurs légendes ; elles relèvent les carac- 
tères, elies amusent quelquefois aussi les 
générations toujours enfants qui aiment 
les belles histoires et les féeries d’or de 
nos bons aïeux. 

Paris, 45 avril 4860. 
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Isabeau de Bavière. — La folie de 
Charles VI. — La gentille Odette. 

( 1390 — 1400 .) 

Le 13 juillet 1385, dans l’église cathédrale 
d’Amiens, fut célébré le mariage du roi Char- 
les VI et de madame Isabelle ou Isabeau de 
Bavière. Le roi avait alors dix-sept ans ; brave 
et noble chevalier, il s’était déjà illustré dans 
les batailles en Flandre et en Normandie ; à 
la mêlée de Rosbecque, on l’avait vu, presque 
enfant, disperser un corps de brasseurs flamands 
que conduisait le chef des métiers Arteveld ; il 
avait réprimé le3 émeutes des halles de Paris 
soulevées sous les bouchers Legoys, Sanctyon 
et Thibert. Ces bons bourgeois et métiers s’é- 
taient imaginés qu’ils feraient grand’ peur à la 
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chevalerie de Charles VI en se groupant, au 
nombre de plus de vingt mille, avec arbalètes,» 
masses d’armes, longues épées, entre la porte 

Saint-Denis et le clos Saint-Lazare ; le Roi 

« 

leur fit dire qu’ils eussent au plus tôt à déguer- 
pir avec leurs armes et leurs bagages, et ils 
obéirent sans résister (1) ; il avait arraché le 
pouvoir désordonné aux mains du chirurgien- 
barbier Capeluche (devenu bourreau depuis) et 
de l’écorcheur de viandes, Caboche, si aimé de 
la multitude (2) . 

D’après les miniatures des manuscrits, Char- 
les VI avait la figure un peu pâle, les yeux 
grands, les sourcils arqués, la bouche enfantine 
et rieuse ; il était toujours d’une grande élégance 
de caractère, joyeux de propos, mais retenu dans 
l’expression, parce qu’il avait été longtemps 
sous la tutelle du connétable de Clisson, le plus 
grave des chevaliers de la race bretonne. 

La princesse Isabeau de Bavière que le Roi 


(1) Une des belles miniatures du Mss. de Froissart, Biblio- 
thèque impériale, reproduit cette revue des bourgeois de 
Paris. 

(2) Comparez la Chronique de Saint-Denis, ad ann. 1391- 
1400, et Juvénal des Ursins, ibid. Le Journal d’un bourgeois 
de Paris ne commence qu’en 1402. Le Laboureur et Secousse, 
de l’ancienne Académie des inscriptions, ont éclairci avec 
beaucoup d’érudition le règne de Charles VI. 
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épousait était fille d’Étienne II, duc de Bavière, 
prince palatin du Rhin (l) ; sa mère était Tadie 
Visconti de Milan. Isabeau de Bavière avait à 
la fois du sang allemand et italien dans les vei- 
nes, c’est-à-dire le plus noble et le plus pur des 
mélanges. Aussi sa beauté était merveilleuse; 
Issbeau d’une taille au-dessus delà moyenne avait 
les yeux bleus, les cils noirs , et par une par- 
ticularité divine, ses cheveux étaient d’un blond 
d’or. Dans une miniature, on la voit présentée 
au jeune roi par la duchesse de Bourgogne ; sa 
coiffure est élevée, son voile jeté par derrière 
descend jusqu’au-dessous de sa taille très- 
amincie ; sa robe bleue en brocard se déroule 
jusque sur ses souliers en poulaine, selon l’u- 
sage du temps; il respire dans toute sa per- 
sonne une grâce voluptueuse. Brantôme, qui 
écrivait un siècle plus tard, dit de la reine Isa- 
beau de Bavière : « On lui donne le los d’avoir 
apporté en France les pompes et gorgialités pour 
bien habiller superbement les dames (2). » 
Elle avait été conduite à Amiens en pèleri- 
nage par le duc Frédéric de Bavière; le roi 


(1) D’après les Chroniques, Charles V, en mourant, avait 
conseillé une alliance avec l’Allemagne. 

(2) Sur la reine Marguerite. 
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Charles VI l’avait vue agenouillée devant la 
Vierge; il en devint éperduement amoureux (1) ; 
les noces furent célébrées en grand pompe en la 
cathédrale d’Amiens. 

La reine Isabelle, gracieuse entre toutes, 
apporta dans la vie de château un esprit de luxe 
et de fêtes, des parures plus brillantes ; et ce 
fut à qui l’emporterait d’elle ou des duchesses de 
Bourgogne, de Berri, des comtesses de Bar, de 
Nevers, des dames de Coucy et de Touraine : 
la plus solennelle des fêtes fut l’entrée de la 
Reine à Paris pour son couronnement à Notre- 
Dame. Le moyen-âge avait porté fort loin la 
richesse des solennités, la variété des cortèges 
et processions ; on partit donc de Saint-Denis, 
en litière couverte de drap d’argent; la jeune 
Reine était entourée de la plus brillante cheva- 
lerie; sur toute la route, douze cents notables 
bourgeois en chaperons rouge, bleu et vert l’ac- 
clamaient. A la porte Saint-Denis, de petits 
anges, sortis d’un beau nuage (2) s’amusèrent 

(1) Ce pèlerinage avait été concerté comme une entrevue. 
Isabeau était née en 1371 ; elle avait par conséquent qua- 
torze ans. 

(2) Cette description des fêtes de Paris se trouve dans la 
Chronique de Saint-Denis. Juvénal des Ursins est plus sé- 
rieux : les miniatures du Mss. de Froissart reproduisent ces 
fêtes (Biblioth. imp.). 
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à folâtrer avec de petits moulinets faits d’une 
noix creuse; dans la rue Saint-Denis, de jeunes 
damoiselles parées de drap d’or s’étaient assises 
près d’une fontaine drapée d’azur , et en offrant 
du vin et de l’hypocras, chantaient d’une voix 
mélodieuse avec un chœur d’anges : 

Notre dame des fleurs de lys, 

Soyez reine du Parisis; 

De France, de ce beau pays 
Nous retournons au Paradis. 


Et les séraphins s’envolèrent vers le nuage 
bleu et or. 

Personnen’ était donc populaire comme la reine 
Isabeau, bientôt féconde en fils, en filles, héri- 
tiers du lignage de France; on ne rêvait que 
chevalerie et fêtes, pèlerinages et tournois ; Pa- 
lestine, Italie, Bretagne, Normandie, tout était 
à visiter, à conquérir, et le jeune Roi se trou- 
vait dans de chevauchées continuelles. Tant de 
séditions et de conjurations avaient éclaté au- 
tour de lui qu’il vivait en de tristes défiances; 
il passait d’une douceur extrême à des actes de . 
colère violente, si bien que l’on disait déjà par- 
tout : « Notre droit sire serait-il insensé ! » Lors 
de son expédition de Bretagne, une circons- 
tance particulière vint aggraver son état : 
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comme il était déjà échauffé par une longue 
route et par les rayons d’un soleil brûlant, un 
homme, à la barbe inculte, aux vêtements étran- 
ges, s’arrêta devant lui, s’empara de la bride de 
son cheval en s’écriant : « Roi, on te trahit! » 
Charles VI crut à une sorte d’apparition ; il prit 
son épée à deux mains, frappa autour de lui 
d’estoc et de taille (1). On se saisit du roi 
comme d’un fou furieux : ramené dans un 
chariot couvert à Paris, au château des Tour- 
nelles, puis au vieux Louvre, il ne cessa de se 
montrer triste, inquiet, préoccupé. De temps à 
autre, il revenait à la joie, au plaisir, qui étaient 
dans son caractère, et surtout dans les goûts de 
la reine Isabeau (2) , coquette et rieuse. 

On dansait dans des ballets, on faisait des 
mascarades aux flambeaux. Un soir que le roi 
et quelques jeunes sires de la cour étaient dé- 
guisés en sauvages tout couverts de laines, on 
approcha d’eux avec familiarité et confiance 
pour les reconnaître : le feu prit aux étoupes, 
et bientôt les vêtements des sauvages s’enflam- 
mant, ils né devinrent plus que des torches 
humaines allumées ; le Roi fut sauvé par un mi- 

(1) Selon Juvénal des Ursins, il tua quatre chevaliers de sa 
main avant qu’on pût l’arrêter ( Chron . de l'année 1391). 

(2) Chronique de Saint-Di nis, 1392. 
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racle ; on lui jeta un drap sur la tête, on enve- 
loppa, on pressa son corps ; la vie fut sauvée, 
mais la folie revint sombre, mélancolique (1), 
car l’on soupçonnait une trahison. 

Le Conseil, composé de ses oncles de Bour- 
gogne et de Berri, prit la résolution de renfer- 
mer Charles VI au château du Louvre dans le 
plus profond isolement ; il refusait de voir la 
reine Isabeau, ses oncles, ses enfants ; il re- 
poussait toute espèce de nourriture comme si 
elle eut été empoisonnée ; pour le distraire, on 
lui amena de folles femmes. Une seule jeune fille 
qui servait le Roi prit un doux ascendant sur 
lui : on la nommait Odette de Champvillers : 
son père était marchand de chevaux et venait 
souvent au Louvre pour le service. Le Roi avait 
pris un tel amour pour elle qu’il obéissait à 
ses caprices, comme un enfant à la loi d’un 
maître. Charles VI avait vingt-cinq ans, Odette 
dix-sept; elle jouait du luth, savait les contes 
et les belles histoires de chevalerie; entourée 
d’images, d’enluminures, Odette voulut ap- 
prendre au Roi le jeu des cartes et tarots (2) 


(1) En l’année 1394 (en carnaval le mois 4e mars). 

(2) Ces cartes dorées furent payées 56 sols parisis à Grin- 
goneur ( compte du trésorier Charles Poupart). 
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que Jacquemin Gringoneur, peintre et enlu- 
mineur île Paris, lui présenta : les cartes 
reproduisaient toute l’histoire des héros de 
chevalerie : le chevalier de l’Épée et de la 
Goupe, Otger le Danois, le duc Nayine de Ba- 
vière, si célèbre parmi les douze pairs fabu- 
leux, les nobles épousées de Charlemagne, les 
varlets de cœur, de trèfle, de pique, de carreau, 
avec les noms de quelques braves paladins (1). 
Cet agréable jeu était seul capable de distraire 
le pauvre roi Charles VI, qui, de temps à 
autre, recouvrait la raison. La Bibliothèque 
possède dans son fonds de réserve les tarots 
peints qu’on dit avoir servi à Charles VI (2). 
Ces tarots sont d’une merveilleuse conservation : 
le pape d’abord, sur son trône, avec deux cardi- 
naux , l’empereur dans la forme byzantine, l’er- 
mite, la maison de Dieu, le chevalier d’un blond 
charmant, le fou, l’amoureux, le pendu qui 
tient à sa main deux bourses, la lune et l’astro- 


(1) Le père Ménétrier a dit sans preuves que les cartes à 
jouer furent inventées par Jacquemin Gringoneur; elles 
existaient auparavant ; on les trouve rappelées dans la Chro- 
nique du ])etit Jehan de Saintré, cliap. 15 de l’époque de 
Charles V. 

(2) La collection des cartes à jouer de la Bibliothèque 
impériale est magnifique. Fonds KH4- 
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nome, le soleil et la fileuse qui compte les 
heures, la justice, la force, la tempérance, la 
fortune qui mène le monde, la mort qui gri- 
mace gracieusement à cheval, car elle va vite, le 
jugement dernier où sont appelés les plus beaux 
corps, les femmes les plus voluptueuses, et 
peint à la façon du Giotto. Un des caprices de 
la triste folie du Roi était de jeter mille in- 
jures à la reine Isabelle; il ne pouvait plus la 
voir, elle qu’il avait tant aimée, et qui lui avait 
donné une noble postérité! On aurait dit que, 
comme dans les chansons cle geste de la Bre- 
tagne, il avait bu aux eaux de la source des 
haines, qui faisait prendre en horreur la femme 
qu’on avait le plus aimée ; tradition plus tard 
empruntée par l’Arioste dans les amours de 
Roland et d’Angélique. 

On disait encore que, belle et galante, la reine 
Isabeau de Bavière oubliait le pauvre Roi pour 
les plaisirs et ballets, en l’hôtel qu’elle venait 
d’acheter au coin de la Vieille-Rue-du-Temple 
et de la rue Barbette; là, elle recevait les 
ducs d’Orléans et ses plus joyeux gentilshom- 
mes; c’était une cour toute séparée de celle 
des Tournelles et du vieux Louvre. Les bruits 
les plus étranges couraient sur la conduite de 
la Reine ; mais on doit remarquer qu’on était 

i. 
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alors en pleine guerre civile, et que les Bour- 
guignons et les Armagnacs se détestaient 
profondément : l’arme des partis , c’est la 
calomnie. 
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Régence et gouvernement de la France 
pendant la maladie du Roi. 

(1400—1420.) 

La fécondité de la reine Isabeau , presque 
merveilleuse, avait donné onze enfants au Roi, 
dont six garçons : l’alné était Louis, dauphin 
de France, duc de Guyenne, le second Jehan 
et le troisième Charles. D’après les coutumes 
du Parisis, la régence devait appartenir à la 
mère et au premier prince du sang, le duc 
d’Orléans, frèreduroi; maislafoliede Charles VI 
n’étant qu’un fait accidentel et la raison reve- 
nant quelquefois, il fut décidé qu’il n’y aurait 
qu’un gouvernement de famille, dans lequel en- 
treraient les oncles du roi, ducs de Bourgogne 
et de Berri (1). C’était en quelque sorte placer 

(1) Registre du parlement, 1401. On peut voir l'édition de 
Juvénal des Ursins, Paris, 1614, in-4, avec notes par le sa- 
vant Godefroi. 
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l’anarchie dans l’autorité même, et l’on en vit 
bientôt les tristes conséquences : le duc de 
Bourgogne, si puissant déjà par ses terres féo- 
dales, devint le maître du Conseil par son habi- 
leté à caresser les intérêts populaires : un grand 
parti se forma autour de lui. 

La chevalerie de France avait bien perdu de 
son prestige depuis les tristes défaites de 
Poitiers et de Crécy, où elle n’avait montré 
qu’un courage désordonné. De là, l’accroisse- 
ment de la force bourgeoise et populaire; la 
multitude dans les halles de Paris avait été maî- 
tresse des affaires par le tumulte et la révolte, 
pendant la captivité du roi Jean ; elle s’en sou- 
venait encore, et le règne procédurier etpresque 
civil de Charles V avait encore contribué à la 
décadence de la chevalerie. Il s’était même opéré 
une transformation dans l’esprit militaire ; les 
compagnies de gens d’armes soldés remplaçaient 
les vieilles bandes féodales, de sorte que les 
chefs de ces compagnies aimées des halles de- 
vaient prendre la puissance dans la direction des 
affaires d’État. C’est ce qu’avait compris Jehan, 
duc de Bourgogne ; attentif à se faire un parti, 
caressant surtout les corporations, les métiers 
et les noms populaires aux halles de Paris, il 
avait rendu la multitude toute bourguignonne : 
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de cette manière, il pouvait gouverner avec l’as- 
sentiment du populaire. 

Aussi n’hésita-t-il pas, par un coup de vio- 
lence sanglante , à faire assassiner le duc d’Or- 
léans (1). Ce jeune prince sortait de l’hôtel de 
la reine Isabeau, rue Barbette ; il était huit 
heures du soir, le couvre-feu était sonné, les 
rues étaient désertes; monseigneur, frère du 
Roi, n’était suivi que de quelques pages ou var- 
lets. Une troupe de gens armés se précipita sur 
le duc d’Orléans, qui fut tué à coups de hache 
et de poignard. Quelques jours après, le duc 
de Bourgogne vint déclarer audacieusement 
que le coup avait été fait par ses ordres, afin 
de venger l’honneur du Roi et de soulager le 
peuple de Paris. Le duc fut applaudi et prit le 
gouvernement de l’État; le duc d’Orléans était 
encore l’expression du vieil esprit de la cheva- 
lerie qui s’affaiblissait; la reine Isabeau avait 
secondé son amour pour les pompes, les fêtes et 
les plaisirs. On l’accusait de dépenses folles au 
détriment du pauvre peuple : un des curés de 
Paris (les grands tribuns des multitudes à cette 


(1) Le coup se fit dans la nuit du 23 au 2 4 novembre 1407. 
On montre encore aujourd’hui une tourelle du palais de la 
reine Isabeau, au coin de la rue Barbette ; mais je crois à un 
anachronisme. 


* 
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époque) s’écria devant la reine Isabeau elle- 
même, toute parée de pierreries et de velours 
doré : « Certes, je voudrais vous plaire, noble 
reine, mais je préfère votre salut à la crainte 
que peut me causer votre colère ; la seule déesse 
Vénus règne à votre cour, les bombances et 
ivresse y font de la nuit le jour et se mêlent 
aux danses lascives. Ce maudit et infernal cor- 
tège assiège la cour, énerve les mœurs et em- 
pêche que les chevaliers et les écuyers efféminés 
ne partent pour les expéditions guerrières, de 
peur de devenir estropiés de quelques-uns de 
leurs membres. » 

Ces plaintes formulées contre la Reine soule- 
vaient contre elle l’opinion du peuple. A ce 
moment, le pouvoir des ducs de Bourgogne 
trouvait un rival : la mort avait frappé les deux 
fils aînés du Roi; Louis, dauphin, puis, Jean; 
Charles, le troisième des enfants, devenait l’hé- 
ritier direct de la royauté et prenait à son tour 
le titre de dauphin (1). Charles obtint un 
moment la direction du Conseil en plaçant 
toute sa confiance dans la maréchal d’ Arma- 
gnac : de là, les noms qui furent donnés aux deux 
grandes factions qui divisaient le pays: les Bour- 

(1) Le nom du dauphin paraissait seul dans les actes 
( Collect . des lois par de Cruzy, ann. 1400-1410). 
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guignons et les Armagnacs ; l’une formée de tous 
les éléments des passions du peuple et des halles 
de Paris; l’autre, qui prenait pour chefs le dau- 
phin et les capitaines des compagnies des gens 
d’armes, la plupart courageux aventuriers, mais 
désordonnés, qui avaient toutes les haines du 
peuple. Dans une mêlée de sédition, les Arma- 
gnacs furent massacrés, l’étendard de Bourgogne 
fut arboré dans les quartiers populaires de 
Paris et le dauphin, protégé par les capitaines 
des compagnies, fut. enlevé aux vengeances des 
Bourguignons et vint chercher un asile dans les 
provinces de la Loire, aux beaux châteaux de la 
Touraine. ' 

Le roi Charles VI, toujours isolé au vieux 
Louvre, ne se mêlait que bien rarement aux 
affaires publiques : ce n’est pas qu’il n’eût des 
moments lucides et d’une certaine volonté; il 
faut même croire que les princes, maîtres du 
gouvernement, exagéraient la gravité de sa fo- 
lie pour rester souverains eux-mêmes. Les 
Bourguignons avaient éloigné de lui tout ce 
qui pouvait l’éclairer et le diriger : ils affaiblis- 
saient son tempérament de feu par des éner- 
vements de toute espèce. Odette n’était plus 
la seule maîtresse de ses sens; on faisait en- 
trer au Louvre, je le répète, bien des folles fil- 
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les (1) : on avait rendu le Roi furieux contre sa . 
femme Isabeau de Bavière, que le dauphin avait 
fait enfermer, à cause, disait-on, de ses déborde- 
ments, dans une triste tour. Isabeau avait passé 
des jours bien mauvais ; elle s’en étaitsouvenue ; 
en même temps qu’elle vouait une vive recon- 
naissance aux Bourguignons qui l’avaient déli- 
vrée, la Reine prenait en dépit et en haine les 
chefs des grandes compagnies Tanneguy Ducha- 
tel, la Hire, Dunois, les successeurs d’ Armagnac 
qui entouraient le dauphin et qui absorbaient 
ses volontés (2) . 

Isabeau de Bavière, en s’alliant aux Bourgui 
gnons, avait repris un certain ascendant populaire 
sur les halles de Paris ; elle ne demeurait ni aux 
Tournelles ni au Louvre, mais en son hôtel de 
la rue Barbette. Un peu vieillie, elle avait re- 
noncé à son faste pour complaire aux prêcheurs 


(1) Comparez sur la folie du roi : Chronique de Saint- 
Denis, ad ann. 1417; Monstrelet, p. 1, n° 112. — Monstrelet 
est le plus exact des chroniqueurs ; il est presque un archi- 
viste. 

(2) Les savants Secousse et Laboureur ont longuement dis- 
serté sur le meurtre du duc de Bourgogne à Montereau ; ils 
n’ont rien ajouté à ce que disent Philippe de Commines, la 
Chronique de Saint-Denis et Monstrelet. Il a été fait dans un 
recueil moderne un prétentieux et vide travail sur le lugubre 
événement qui s’accomplit en 1419, comme une vengeance 
de la mort du duc d’Orléans. 
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de paroisse et aux dignes moines des Blancs- 
Manteaux et des Célestins de la rue Saint-An- 
toine. Madame Isabeau était désormais l’idole 
du populaire sous l’épée du duc de Bourgogne, 
et elle le devint bien plus encore, lorsqu’elle 
parut dans, la rue du Temple un voile noir sur 
la tête, les cheveux en désordre, au moment où 
on apprenait une fatale nouvelle : le duc Jean 
de Bourgogne venait d’être assassiné sur le 
pont de Montereau. 

Quels étaient les coupables ? Les Armagnacs, 
le dauphin ou ses officiers intimes, on ne pou- 
vait en douter : maintenant que ce fût le dau- 
phin lui-même ou les chefs des grandes compa- 
gnies, Tanneguy, le Boutellier, Pierre Frottier, 
ce crime n’en avait pas moins été commis en 
quelque sorte sous le sauf-conduit de monsei- 
gneur ; il en était donc seul coupable ou respon- 
sable. On ne peut exprimer le deuil qui se 
manifesta dans Paris, lorsqu’on apprit la mort 
du noble duc, enseveli dans la bierre des pau- 
vres , en l’église de Montereau. Le peuple 
des métiers, des corporations, très-irrité, était 
préparé à tout ce qui serait un acte de haine et 
de violence contre le dauphin. 
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III 

Domination des Anglais en France. — 
Traité de Troyes. 

(1301 — 1414 .) 

C’était une bien optique lutte que celle de la 
France et de l’Angleterre, depuis que Philippe- 
Auguste avait conquis la Normandie et soumis 
la Guyenne comme grand fief (1). A ces riva- 
lités profondes, était venue se joindre une 
question successoriale dans le droit féodal 
d’une très-haute gravité, et qui touchait à ce 
qu’on appelait la loi salique. Qu’était la loi 
salique, où était-elle écrite comme texte, 
quel était le chroniqueur de la première ou se- 
conde race qui en faisait mention ? D’après la loi 
générale des fiefs, les femmes succédaient 

(1) Voyez mon Philippe- Auguste. 
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f 

comme les barons eux-mêmes, et au sacre de 
Philippe le Bel, Mahaut de Flandre avait siégé 
parmi les pairs, la couronne de comtesse au 
front (1) : voici dans quelle circonstance il 
avait été question d’appliquer ce qu’on appe- 
lait la loi salique. 

Philippe le Bel laissa trois fils : Louis, Phi- 
lippe, Charles, et une fille, Isabelle, mariée à 
Édouard II, roi d’Angleterre. Louis, l’aîné, 
surnommé le Hutin, vécut peu, laissant une 
fille et la reine enceinte ; Philippe, le second 
fils de Philippe le Bel, prit la régence jusqu’à 
l’accouchement de la reine, qui eut un fils 
mort presque aussitôt. Dans cet intervalle, 
Philippe, dit le Long, se fit sacrer à Reims, les 
portes de l’église closes (2), puis il vint à Paris, 
où une assemblée de prélats, de barons et de 
bourgeois déclara en toute hâte « qu’une 
femme ne pouvait succéder à la couronne de 
France (3). » Philippe mourut à son tour ne 
laissant que des filles. Charles, son frère, lui 


(1) Le continuateur de Nangis ajoute cependant : De quo 
aliqui indignati fuerint. 

(2) 4 janvier 1317. 

(3) Tum etiam déclaration fuit quod in Franciœ regno 
taulier non succedere. Guill. Nangis, 1317, Spicilegiwn du 
père d’Achery. 
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succéda, et, après lui, le petit-fils de Philippe 
le Hardi, devenu depuis Philippe de Valois. 

Dans cette rapide succession à la couronne, 
le roi d’Angleterre, Edouard III, secouant le 
principe de la loi salique, qu’il prétendait une 
invention et une usurpation, revendiqua la 
couronne de France du chef de sa mère, le 
quatrième enfant de Philippe le Bel (1) : preux 
chevalier d’une vaillance incomparable, Édouard 
commença la guerre pour soutenir ses préten- 
tions, accompagné de son fils, d’une si grande 
renommée, depuis le Prince Noir, et avec lui, le 
captai de Buch, Chandos, Felton et Lancas- 
ter. Cette campagne fut fatale à la France. 
Crécy , Poitiers , champs funèbres où la cheva- 
lerie de France fut vaincue par le tir si précis 
des archers anglais! « Au vrai dire, les archers 
d’Angleterre fesaient à leurs gens grand avan- 
tage, car ils tiraient tant espaissement que les 
Français ne savaient de quel costé entendre et 
s’avançaient toujours ces Anglais, et petit à 
petit gagnaient terre. » Le roi Jean tomba au 
pouvoir des Anglais, et au milieu des excès de 
la Jacquerie et de la révolte des halles de Paris, 

(1) On trouve celte prétention tout à fait développée dans 
un bref adressé par Édouard III à l’évêque de Worcester 
(Rymer fœdera, vol. IV, p. 314). 
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fut signé le triste traité de Bretigny, véritable 
partage de la France. Le roi Jean, et pour lui le 
dauphin (depuis Charles V) , reconnaissait la 
souveraineté absolue de l'Angleterre sur la 
Guyenne, la Gascogne, le Poitou, la Saintonge, 
le Limousin, l’Angoumois, Calais et le comté 
de Ponthieu (1). Il ne restait plus au roi Jean 
que les débris épars du royaume de France : 
une couronne brisée sous l’étreinte du léopard. 

Aussi bientôt le traité de Bretigny avait-il 
été secoué comme un joug : Charles, aidé des 
Bretons sous la glorieuse épée de Duguesclin, 
avait chassé les Anglais de la Guyenne, du Poi- 
tou, de la Normandie. Mais sous les règnes de 
Richard II et de Henri IV, les rois d’Angle- 
terre, profitant des guerres civiles et de la 
folie de Charles VI, débarquèrent une fois en- 
core sur le continent : il semblait réservé à 
Henri V d’accomplir l’œuvre d’Édouard III. 
Ce roi avec ses Anglais envahit la Normandie, 
et, en s’avançant sur Calais, il gagna encore la 
funeste victoire d’Azincourt. Hélas 1 toute la 
fleur de la chevalerie française succomba dans 
cette triste journée 1 Des boisseaux d’éperons 

(1) Le traité de Bretigny est du 2 h octobre 1360; M. de 
Brequigny, de l’ancienne Académie des inscriptions , a par- 
faitement éclairé cette époque. 
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d’or, insignes de la chevalerie, furent portés 
sous la tente de Henri V, si fier de son triom- 
phe qu’il fit au conseil de Charles VI la pro- 
position suivante : On reconnaîtrait le roi d’An- 
gleterre comme roi de France, et, s’il y avait 
quelques difficultés, sous la réserve de ses 
droits, il demandait (1) la Normandie, la Tou- 
raine, le Maine, la Guyenne avec les hommages 
de la Bretagne et de la Flandre. Le conseil 
de France proposait la Guyenne , la Saintonge 
avec la main de madame Catherine, et une dot 
de huit cents mille écus d’or (2). 

Les négociations étaient ainsi engagées, lors- 
que le duc de Bourgogne fut frappé à Monte- 
reau en présence, sinon par les ordres, du dau- 
phin ; on peut à peine se faire une idée du 
deuil public que produisit la nouvelle de ce 
meurtre à Paris spécialement : il se fit, parmi 
les halles, un soulèvement d’indignation contre 
le dauphin, qu’on disait l’auteur de cet attentat ; 
la bourgeoisie, le parlement, l’université s’u- 
nirent dans un vœu commun, et la présence de 
l’héritier du duc de Bourgogne en deuil aida 


(1) Acte dans Rymer, t. IX, p. 218. 

(2) Sur ces négociations, voyez toujours les Fœdera de 
Rymer, t. IX, p. 34, 138,304; rien n’est plus insolent que le 
style de Henri V à l’égard du dauphin. 
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même l’opinion de tous pour prononcer solen- 
nellement X indignité de celui qui avait frappé 
le noble Jean sur le pont de Montereau. Les 
Anglais, maîtres de la Normandie, avaient leurs 
avant-postes à Pontoise ; le duc de Bourgogne, 
leur allié, avait déjà reconnu Henri V pour 
roi légitime de France. Ce fut dans ces cir- 
constances d’indignation politique et de misère 
générale , que fut signé le traité de Troyes. 

Comme fondés de pouvoir de Charles VI , 
la reine Isabelle de Bavière et lè duc de Bour- 
gogne négocièrent ce traité : la première clause 
était relative au mariage du roi d’Angleterre, 
Henri V, avec madame Catherine de France (1); 
en conséquence de ce mariage, le trône de 
France, devait passer dans ses mains en vertu 
du droit d’héritage de Charles : « en attendant 
cette époque, le gouvernement serait placé sous 
le sceptre dudit roi Henri V d’Angleterre, 
comme si ce droit lui appartenait par une hé- 
rédité incontestée, malgré la prétendue loi 
salique. » 

Ce traité de Troyes, si hardi, ne fut pas un 
acte de volonté isolée, une capricieuse conces- 
sion d’Isabeau de Bavière : il fut non-seulement 


(1) Le traité de Troyes est du mois de mai 1420. 
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applaudi par la multitude des halles de Paris, 
mais encore proclamé par l’université et ap- 
prouvé par une forme d’assemblée d'États géné- 
raux, déclarant le droit d’Henri V à la couronne 
de France (1). A Paris, on scella tous les actes 
du scel du nouveau Roi, Henri V ; le duc de 
Bourgogne lui fit hommage ? des ordonnances 
populaires attirèrent au gouvernement l'affec- 
tion des masses. Isabeau de Bavière, loin d’être* 
blâmée d’avoir exclu le dauphin, son fils, de 
la succession au trône, recouvra sa popularité 
par ce traité de Troyes ; . elle redevint l’idole 
des Parisiens comme à ses plus beaux jours : 
son hôtel fut entouré de joies et de plaisirs, 
de mascarades réjouissantes. Quand madame 

Catherine, fille de France, alla rejoindre son 

/ 

époux, le roi d’Angleterre, il y eut partout des 
festins; quand elle accoucha d’un enfant, il fut 
traité comme le dauphin, et les corps de mé- 
tiers écrivirent à Londres pour féliciter le roi 
Henri V ; enfin, à la mort du faible et triste 
Charles VI, personne dans les provinces du 
nord de la France, en Normandie, en Flandre, 

(1) Rymer, dans ses Fœdera, t. X, p. 30, donne tous les 
actes de la nouvelle royauté de Henri V. On y trouve aussi 
l’acte du parlement anglais qui accorde son adhésion au 
traité de Troyes. 
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en Bourgogne , dans le Parisis , ne protesta 
contre la proclamation du parlement qui salua 
Henri V du titre de roi de France. Quand les 
multitudes ont conçu une forte haine contre 
un pouvoir qu’elles ont exilé, peu leur importe, 
dans leurs passions, la nature et le caractère 
du gouvernement qui le remplace : elles l’ac- 
ceptent, le proclament et le servent de toute la 
haine qu’ elles portent au pouvoir proscrit. 
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IV 

La cour du dauphin (depuis, Charles VII). 
— Les grandes compagnies. 

( 1420 — 1424 .) 

Après la violente exécution du pont de Mon- 
tereau contre Jean-sans-Peur, duc de Bour- 
gogne, la cause du dauphin paraissait tout à 
fait perdue. Charles s’abritait à Bourges , 
vieille cité au centre de la France, qui s’était 
toujours tenue en dehors du mouvement popu- 
laire; l’autorité du dauphin ne s’étendait pas 
au delà d’Amboise et de Chinon, sauf dans 
quelques villes du midi de la France. Frappé 
d’exclusion par le traité de Troyes, déshérité 
par le testament de Charles VI, désavoué par 
sa mère, proscrit par le parlement de Paris et 
le vote d’une assemblée d’Etats, le dauphin 
n’était plus appelé, par dérision, que le Roitelet 
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de Bourges, et, tandis que le peuple de Paris 
et les trois ordres acclamaient dans Notre-Dame 
Ilenri VI roi de France, dix-sept chevaliers tout 
au plus, groupés autour du dauphin daas le 
château d’Espally, levaient leur épée pour pro- 
clamer roi, Charles, dauphin de France; son scel 
désormais porta les trois fleurs de lys, tandis 
qu’ Henri VI faisait écarteler de ces mêmes fleurs 
de lys le blason d’Angleterre (1). 

Pauvre et triste cour que celle de Bourges! 
la misère y était si grande, que le Roi n’y man- 
geait pas toujours son saoul, même aux jours 
de festins royaux. 

, Un jour que La Hire et Poton (2) 

Le vinrent voir par festoiement, 

N’avait qu’une queue de mouton 
Et deux poulets tant seulement. 

Les seules forces militaires de Charles VII 
consistaient dans les chefs et capitaines des 
grandes compagnies d’aventuriers et de gens 
d’armes qui le dominaient absolument ; Tanne- 
gui du Châtel , de bonne race bretonne , 
l’ancien prévôt de Paris, qui avait sauvé le 

(1) Sur la situation de Charles VII à Bourges, comparez le 
livre intitulé les Vigiles de Charles VII , Monstrelet, Frois- 
sart, Juvénal des Ursins, 1420, 1424. 

(!î) Poton de Xaintrailles. 
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dauphin, puis expédié traîtreusement le duc de 
Bourgogne à Montereau était un véritable con- 
nétable (1) pour le Roi ; puis, un autre aventu- 
rier, chef de grande compagnie, Etienne Vi- 
gnole, si connu sous le nom de La Hire (son nom 
ou sobriquet venait peut-être de la Ire (colère) , 
on le voyait en belle enluminure sur les cartes à 
jouer. La Hire appartenait à la province de 
Guyenne, et avait été dépouillé de ses fiefs par 
Henri VI. En représaille, il vouait une haine 
profonde à l’Anglais; chef d’une grande com- 
pagnie de gens d’armes de Gascogne, il avait 
poussé la guerre avec vigueur; quatorze de 
ces braves méridionaux mettaient en fuite une 
compagnie de cent archers du pays de Galles , 
héroïque exploit qui avait fait grand bruit (2). 

Le plus noble ami de Lahire, chef de grande 
compagnie comme lui, c’était Jean Poton, sei- 


(1) Tannegui du Châtel avait été contemporain et chambel- 
lan du duc d’Orléans, tué dans la rue Barbette; il fut prévôt 
de Paris, et Charles VII le nomma maréchal de Guyenne en 
1420. Les Duchatel d’aujourd’hui, de famille honorable et 
bourgeoise, n’ont rien de commun avec les Tannegui du 
Châtel. 

(2) Lahire , dont la renommée fut immense , mourut à 
Montauban en 1 442. Il a dans les cartes à jouer le nom de 
valet de cœur. Le père Mènestrier, un peu systématique, dit 
qu’il fut l’inventeur des cartes à jouer ( Bibliothèque curieuse 
du père Ménestrier). 

2 . 
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gneur de Xaintreilles (ou Sainte-Treille) , aussi 
f\e la fière et hardie race gasconne (J ) . « Alors, ils 
firent deux capitaines de deux gentilshommes, 
Etienne de Vignole, dit Lahire et Poton de 
Xaintrailles. » La race gasconne fut toujours la 
même, le courage haut, la langue bien pendue. Ces 
compagnies intrépides et pillardes portaientl’ef- 
froi dans les armées anglaise et bourguignonne. 

« Ils n’étaient pour lors que quarante lances, 
lesquelles n’épargnaient ni leurs corps ni leurs 
chevaux. C’étaient, pour la plupart, des Gas- 
cons qui sont bons chevaucheul’s et hardis (2). » 
Courant de droite et de gauche pour chercher 
aventures, tantôt en rase campagne, ils se bat- 
taient d’estoc et de taille ; tantôt renfermés dans 
des châteaux, ils s’élançaient comme une troupe 
d’aiglons sur leur proie. Xaintrailles, comme 
Lahire, avait mérité de voir sa figure enluminée - 
sur les cartes et tarots (3) . 

Jean Dunois plaisait aussi singulièrement à 
ces bandes d’aventuriers; bâtard de naissance, 
fils de Louis de France, duc d’Orléans, frappé 
à la rue Barbette, il n’avait ni fiefs, ni États, ni 

(1) Xaintrailles était simple gentilhomme sans fiei. 

(2) Froissait et le Moine de Saint-Denis, 1410. 

'3) Xaintrailles mourut à Bordeaux en 1461 ; il avait épousé 
Catherine, dame de Salignac. 
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terres , et surtout une vive haine contre les 
Bourguignons; il n’avait pas été le dernier, haut 
la main, à l’exécution dupont de Montereau, et 
Yalentine de Milan (duchesse d’Orléans) n’a- 
vait pas mal jugé de lui, lorsque, après l’assas- 
sinat du duc d’Orléans, elle avait réuni ses en- 
fants autour d’elle, sans en excepter le beau 
bâtard, Valentine avait dit : «Voici, Jean (comte 
de Dunois), votre frère; je n’ai qu’un regret, 
c’est qu’il ne soit pas moir fils (1) ; Jean m’a été 
dérobé; il aurait dû être à moi, car nul n’est 
mieux taillé que lui pour venger la mort de son 
père.» Ces belles paroles, religieusement recueil- 
lies, avaient porté leur fruit : il y avait dans le 
cœur de Dunois une immense provision de haine 
contre les Bourguignons ; il en avait donné té- 
moignage au pont de Montereau, en se vengeant 
sur le duc de Bourgogne. 

Ainsi Dunois, Lahire, Xaintrailles, Tannegui, 
cœurs vaillants, lances à l’épreuve, formaient 
toute la cour de Charles VII ; ils apportaient, 
certes, avec eux, un magnifique courage, mais 
peu de ressources; ils n’avaient ni châteaux, ni 

(1) Jean Dunois, comte d’Orléans et de Longueville, était 
fils du duc d’Orléans et de Mariette d’Enghien. Il était lié le 
25 novembre 140g ; il s’honorait du titre de bâtard d’Orléans 
et portait les fleurs de lys. 
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terres, ni fiefs, ni argent, ni mailles; c’étaient 
de braves aventuriers qui ne donnaient que leurs 
bras à la câuse qu’ils voulaient servir; mais 
souvent, en histoire, le succès reste aux aven- 
tureux qui, sans calcul, sans routes marquées, 
jettent leur destinée au hasard, et leur vie sur un 
coup de dés. On reprochait à Charles VII, parmi 
les Bourguignons et les Anglais, de se laisser 
- dominer par ces chevaliers errants de la for- - * 
tune : pouvait-il faire autrement? Tous les grands 
vassaux étaient contre lui. Le Roitelet de Bour- 
ges invoquait donc dame Fortune avec tout ce 
quelle avait de jeunes, d’invincibles et de glo- 
rieuses légendes ! 
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Les Bretons, les Écossais, les Lombards, 
auxiliaires de Charles VIL 

(1320 — 1420 .) 

Jamais, avec cette chevalerie errante, sans 
fiefs ni deniers, le roi Charles VII n’aurait pu 
espérer une lutte longue, victorieuse contre les 
Anglais et les Bourguignons, si des auxiliaires 
n’étaient venus à son aide avec des forces consi- 
dérables, des haines nationales et des jalousies 
profondes contre les adversaires même du roi 
de France. Ces auxiliaires étaient d’abord les 
Bretons, qui avaient des répugnances instinc- 
tives contre la race saxo-normande. 

Ces haines remontaient haut : en vain, l’épée 
puissante de Charlemagne avait voulu unir les 
Bretons aux Normands sous un seul comte ou 
duc , les Bretons avaient frémi sous le joug, et 
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leur fière indépendance s’était réveillée contre 
la race normande, maîtresse de l’Angleterre; 
dans toutes les guerres que les rois de F rance 
avaient eu à soutenir contre les Anglais et les 
Gascons (1), l’étendard des ducs de Bretagne 
s’était placé fièrement à côté du suzerain, mar- 
chant en guerre contre les Anglais, et on l’avait 
vu naguère dans la délivrance du territoire sous 
Charles V. 

La personnification glorieuse de la nationalité 
bretonne était alors le connétable Bertrand du 
Guesclin. Dans cette noble et sainte terre de 
Bretagne, où toutes les grandes histoires se 
mêlaient aux légendes, on retrouvait l’origine 
de du Guesclin dans les prophéties de l’enchan- 
teur Merlin et les Chansons de gestes de Charle- 
magne (2). Tant il y a que sa gloire fut grande 
en Castille, en Gascogne, au pays de France, 
toujours contre l’Anglais. 

A lui n’était chevalier comparable 
De prouesses son vivant, ce dit-on 

(1) Voyez mon Philippe-Auguste, t. IV. Un des plus fidèles 
chroniqueurs de ce règne est Guillaume le Breton, qui a 
écrit tout un poème sur le roi de France. 

(2) Les Chansons de gestes le disaient descendant d’un rai 
maure du nom d’Aquin, établi en Bretagne où il avait bâti un 
château auquel il donna le. nom de Glay, d’où est venu Glay 
Aquin (du Guesclin). 
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Ne qui tant fust ni bon ne convenable 
Pour gouverner le bon peuple charton 
Or il est mort Dieu l’y fasse pardon 
Qu’il plust à Dieu qu’il vecust encore 
Pour defendre du léopard félon 
L’escu d’azur à trois fleurs de lys d’or (1). ; 

C’était une belle guerre de dévouement à la 
couronne de France qu’avait faite aux Anglais 
le connétable, du Guesclin sous Charles Y, 
d’autant plus vigoureuse, quelle était dans la 
chair et le sang du Breton. Il n’y avait pas 
un siècle encore que les châteaux de France 
' retentissaient du glorieux combat de trente 
chevaliers bretons contre pareil nombre de 
chevaliers anglais : un vieux manuscrit con- 
servé à la Bibliothèque impériale donne la des- 
cription de cette belle lice. 

Seigneur, or faisons paix, clers et barons, 

Bannerets, chevaliers, bacheliers et trestous nobles hommes, 
Evesques, abbés et gens religieux 
Heraults et ménestrels et vous bons compagnons 
Gentilshommes et bourgeois de toutes les nations 
Ecoutez ces roumans que dire nous voulons. 

(1) Mss. 7595, Biblioth. impériale. On trouve encore ces 
vers qui décrivent les armoiries de du Guesclin : 

L’ecu d’argent a un aigle de sable 
A deux tetes et un rouge bâton 
Portant le preux, le vaillant conetable 
Qui de Bertrand Guesclin avait le nom. 
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- L’histoire en est vrai et les dire en sont bons 
Comment trente Anglais hardis comme lyons 
Combattirent en un jour contre trente Bretons (1). 

Ce fut donc une véritable bataille d’Anglais 
et de Bretons, dont le succès fut pour l’hermine - 
de Bretagne, et parmi les chevaliers dont le 
nom a été conservé aux archives de gloire, se 
trouvaient Roger de Beaumanoir, qui portait 
d’azur et onzebillètes d’argent; le sire de Tin- 
tiniac, d’hermine à un croissant de gueule ; Guy 
de Rochefort, contrevaire d’or et d’azur; Henri 
de Saint-Yvon, d’argent à la croix de sable, de ' 
gueule brochant sur le tout ; Guillaume de Mon- 
tauban, de gueule à neuf maillets d’or, au lam- 
bel d’argent ; Alain de Keravrai, vaire d’argent 
et de gueule; Louis de Goyon, d’argent au lyon 
de gueule, Jean de Serent, d’or à quinte, facé 
de sable ; Geoffroi de la Marche, de gueule au 
chef d’argent. 

Les Anglais se battirent avec grand courage 
dans ce combat des trente, et parmi les plus 
braves chevaliers race saxo -normande on pou- 
vait citer Robert Bembrouck, Robert Knek, 
Rupefort Hennequin, le maréchal Hugues (le 

(1) Mss. Biblioth. impériale, fond Bigot 328; Biblioth., 
n" 7595... 2. 
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Gaillard), Perrot de Gannellon, Helichson (le 
Musard) , Isambeau , Ecbar, John Roussel ou.. 
Russel, Guillemain de Mainhaute ; et entre les 
vaillants hommes d’Angleterre et de Bretagne, 
le combat fut rude, long, sanglant comme la 
haine nationale qu’ils se portaient. Cette haine 
restait vivace, et par sa force même, les Bretons > 
devenaient les auxiliaires de Charles VII, le roi 
proscrit, dès que les Anglais étaient maîtres de 
la couronne de France. Il ne s’agissait que de 
faire quelques concessions de fiefs, baronnies et 
dignités féodales aux Bretons , et de placer 
la connétablie de France dans les mains de leur 
vaillant duc. 

L’autre race, profondément ennemie des An- 
glais, les montagnards de l’Ecosse, avait com- 
battu Henri V sur lé sol même de l’Angleterre, 
et quand la régence d’Ecosse, après le règne de 
Jacques I er , vit croître et se développer le pou- 
voir de Henri V en France et la couronne trans- 
mise à son successeur, les Ecossais n’hésitèrent 
pas à offrir leur appui à Charles VII, ce prince 
que les Anglais appelaient dédaigneusement le 
Roitelet de Bourges : six mille braves Ecossais 
vinrent donc joindre les aventuriers de France; 
leur chef était le comte de Douglas, d’une il- 
lustre famille, à qui le roi Charles VII donna le 

3 
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duché de Touraine (1), et parmi les chefs des 
braves Ecossais, se trouvait aussi Stewart de 
Darnley, qui devint si célèbre, et à qui 
Charles VII donna la terre d’Aubigny (2). Il 
fallait s’assurer de dignes serviteurs dans les 
batailles qui allaient s’engager contre l’Angle- 
terre, maîtresse de Paris et de tout le nord de - 
la France; le roi Charles VII donnait tout ce 
qu’il pouvait, jusqu’à ses derniers fiefs, aux 
Ecossais. Dès qu’il y eut des gardes écossaises 
en France, chaque année on vit partir des 
hautes montagnes, une troupe de ces braves 
compagnons pour prendre du service auprès du 
roi (3) ; ils y trouvaient des parents, des amis, 
des protecteurs, des terres et fiefs; là fut l’ori- 
gine de la compagnie des gardes écossaises dans 
la maison du roi de France.. Mais un secours 
inespéré vint aussi au Roi du côté de l’Italie : 
JacoboSforza, chef d e condottieri, s’étaitemparé 
du duché de Milan (A) et des principales cités 

(1) Douglas fut créé lieutenant général au fait des guerres, 
dignité supérieure à celle de connétable, 1421. 

(2) La terre était restée dans la famille. _ 

(3) Coutume qui se conserva même sous Louis XI, d’où — ~ 
Walter Scott a tiré son Quentin Durward. 

(4) Ce fut le premier des Sforzes qui eut pour surnom 
Attendolo; il était né dans la condition la plus obscure 
en 1369. 


Digitized by Google 



— 39 — 


de la Lombardie ; son pouvoir établi, reconnu par 
Charles V, il avait pu disposer de ses bandes, 
composées d’hommes forts, habitués à la guerre, 
et c’était une de ces grandes compagnies 'de con- 
dottieri, que Ludovic Sforza, fils de Jacobo, en- 
voyait à Charles VIL 

Ainsi les forces du Roi de Bourges se compo- 
saient de plusieurs éléments : 1° les chefs des 
gens d’armes gascons, tourangeaux, vaillantes 
épées, mais qui ne pouvaient triompher seules ; 
2° les Bretons, profondément haineux contre les 
Anglais, brave troupe aussi, mais têtue, exigeante 
dans les concessions que le Roi devait lui faire; 
3° les Ecossais et les Lombards, qu’il fallait 
solder en écus ou en terre, quand le Roi avait à 
peine quelques provinces à lui, et encore incer- 
taines dans leur' obéissance, à l’exception du 
Dauphiné, qui se montrait facile en levée d’ impôts 
(fidèle domaine de la couronne de France) . Entre 
ces trois forces hostiles les unes aux autres, à qui 
serait la connétablie? Le connétable, le chef de 
guerre serait-il choisi parmi les gens d’armes, 
les Bretons ou les Ecossais dans les expéditions 
qu’on allait entreprendre contre l’Anglais? 
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VI 

La cour de Bourges et de Chinon. — 
Alliance de Charles VII et de la maison 
d’Anjou. — Arrivée d’Agnès Sorel. 

(U20 — 1427.) 

Charles VII , alors qu’il était encore dauphin 
de France, avait épousé Marie d’Anjou, de cette 
illustre maison, qui écartelait de Provence, de 
Naples et de Sicile-(l) . Marie avait eu pour père 
Louis II, duc d’Anjou, et pour mère Yolande, 
fille du roi de Bretagne ; son frère le plus chéri 
était ce René d’Anjou, si malheureux d’abord, 
cœur excellent, poète, bon musicien, enlumi- 
neur d’images, dont la Provence a gardé longue 
mémoire. Les comtes d’Anjou étaient les der- 
niers princes de cette race de trouvères et de 

(1) Louis II d’Anjou était roi de Naples et de Sicile. 
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troubadours dont les chansons, comme celle de 
Pétrarque, formèrent la couronne épique du 
moyen-âge. line sœur de Marie d’Anjou avait 
épousé François de Montfort, duc de Bretagne, 
et René lui-même se fiançait à l’héritière de la 
maison des ducs de Lorraine. Il était impos- 
sible de trouver une plus grande alliance que 
celle de la maison d’Anjou ; la Reine Marie de- 
vait donc puissamment servir le pacte d’alliance 
de Charles VII avec les grands féodaux, et ainsi 
aider à sa restauration. 

A cette situation si élevée, la jeune Reine 
unissait un caractère d’activité féconde, un 
amour infini, dévoué, pour le jeune Roi auquel 
elle venait de donner un beau dauphin ( depuis 
Louis XI) ; nul caractère n’était plus soumis et 
plus résigné. Jamais une plainte contre Char- 
les VII : «C’est mon seigneur, aimait-elle à dire ; 
il a droit spr toutes mes actions et moi sur 
aucune. » Pourtant le roi alors était malheu- 
reux, abandonné de tous, et la reine, Marie 
d’Anjou, lui apportait l’appui des Tourangeaux, 
les alliances de Bretagne et de Lorraine, tout le 
pays du Midi ; active, intelligente, la Reine s’était 
faite la négociatrice auprès de ses parents, de 
ses alliés, contre la domination anglaise, qu’elle 
détestait comme bonne Angevine. 


— A3 — 

La suite de la Reine, selon l’usage de la 
lignée d’Anjou , était une véritable cour de 
chevalerie : on y était incessamment occupé 
de tournois, de controverses d’amour ; il y avait 
un reflet de ces fêtes que René d’Anjou, comte 
de Provence, inventa plus tard pour la ville 
d’Aix. La femme de René, Isabeau de Lorraine 
n’était pas la moins belle et la moins avenante; 
elle avait conduit parmi ses filles d’honneur 
une jeune damoiselle du nom d’Agnès ; son nom 
de race différait de désinence selon la diversité 
des idiomes parlés dans l’Anjou, l’Orléanais 
ou la Bourgogne ; les uns donc disaient Soreau, 
les autres Sorel ou même Soret. Le nom réel 
était Soreau, car elle était fille de Jean Soreau, 
seigneur de Codun, écuyer du comte de Cler- 
mont et de Catherine de Meignelai (1) , de race 
noble et tourangine. Agnès était entrée toute 
jeune au service de madame Isabeau d’Anjou- 
Lorraine, qui l’avait prise en grande affection : 

« et l’avait norrie, la Royne de Sicile, dès sa 
jeunesse et si fort l’aimait quelle lui avait 
donné plusieurs biens meubles et héritage (2).» 

Tel est le premier récit sur l’origine d’Agnès 

(1) Agnès était née en 1409 au village de Fromenteau, en 
Touraine. 

(2) Jean Chartier. 
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Sorel. D’après le rapprochement des dates et 
des faits, on peut placer l’époque de la nais- 
sance d’Agnès de Ü09 à 1 AlO ; elle avait 
donc , lorsqu’elle suivit la Reine de Sicile à la 
cour de Bourges, de seize à dix-sept ans (1). C’é- 
tait du temps de la captivité du bon René d’An- 
jou aux mains du duc de Bourgogne, quand il 
peignait sur verre les portraits enluminés des 
ducs Jean et Philippe. Les traits d’Agnès nous 
ont été aussi très-imparfaitement conservés, on 
peut juger néanmoins qu’elle avait le front 
haut et pur (2) , les yeux vifs et bleux, surmon- 
tés de longs cils et de langoureuses paupières; 
le nez d’une grande perfection; la bouche 
mignonne; le cou, les épaules, le sein d’une 
forme et d’une blancheur incomparable. 

Agnès, la belle Agnès deviendra le surnom 
Tant que de la beauté, beauté sera le nom. 

Et avec cette beauté, le plus gentil esprit 
du monde, « et sa parole était si au-dessus de 
celle des autres femmes, qu’elle était regardée 
comme un prodige. » Il est impossible de pré- 
ciser la date du commencement des amours 

(1) Ella était alors appelée la damoiselle de Fromenteau. 

(2) Collect. des porlraits, estampes (Biblioth. imp.j. Il existe 
encore un buste d’Agnès Sorel. 
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du -roi pour Agnès Sorel : leurs entrevues res- 
taient un mystère comme dans les romans de 
la chevalerie. On montrait encore naguère dans 
les ruines du château Chinon les voûtes sou- 
terraines qui prêtaient leurs ombres à ces en- 
trevues de nuit (1). 

Quelle fut l’influence d’Agnès Sorel sur les 
destinées de Charles VII, et quelle part prit- 
elle à la délivrance delà France? La tradition 
est glorieuse sur ce point, et nous examinerons 
plus tard sa vérité. Tant il y a qu’à aucune 
époque la situation de Charles VII ne fut plus 
abaissée qu’au moment où parut Agnès Sorel : 
à toutes les batailles, les grandes compagnies 
étaient brisées, les villes prises; les Écossais 
eux-mêmes, si braves qu’ils fussent, venaient 
d’être dispersés à la bataille de Verneuil; les 
dignes montagnards s’étaient vaillamment com- 
portés, mais la chevalerie de France et d’Écosse 
avait laissé ses éperons sur le champ de ba- 
taille, nouveau désastre qui pouvait être com- 
paré à ceux de Poitiers et d’Azincourt. La Loire 
était franchie par les Anglais , sous le duc de 
Bedford, régent du royaume pour Henri VI (2). 

(1) Je crois cette description très-hasardée. 

(2) Les Anglais avaient pour chefs de guerre des hommes 
très-remarquables : Warwick, Salisbury, Talbot. 

3. 
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Quelle était la cause réelle de cette supé- 
riorité des archers anglais sur la chevalerie de 
France? Il fallait que cette cause fût générale 
pour qu’elle produisît toujours les mêmes résul- 
tats. D’abord une erreur serait de croire que 
les troupes constamment victorieuses furent 
toutes anglaises (t) ; les plus beaux fleftirons 
de la couronne d’Angleterre étaient alors les 
fiefs de Guyenne, l’ arrière-fief de Gascogne : 
le roi d’Angleterre avait donc sous sa bannière 
les Gascons, les Normands, les Flamands, hom- 
mes agiles et robustes, dont les lances mar- 
chaient épaisses au combat. Il y avait parmi 
eux une discipline sévère; les montagnards de 
Gascogne étaient d’habiles tireurs d’arcs et 
d’arbalètes , ils manquaient rarement leur 
homme. Les Anglais avaient des armures mieux 
forgées , leur fer et leur acier étaient plus fins, 
leurs cuirasses, leurs brassards, leurs cuissards 
s’adaptaient parfaitement aux membres par des 
ressorts d’une grande justesse, qui, tout en pré- 
servant l’homme, lui laissaient la liberté de ses 
mouvements. Les villes flamandes leur four- 
nissaient des masses d’armes, de longues épées, 

(1) Les troupes anglaises étaient très-largement payées; 
chaque homme d'armes recevait un schelling, chaque archer 
six pences (Rymer, t. X, p. 392). 
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des pieux fort aigus, des arbalètes d’un tir si 
précis que rarement elles manquaient leur but; 
elles étaient si petites qu’on pouvait les garantir 
de la pluie sous un mantelet. Leur ordre de 
bataille était plus serré et précis ; si les archers 
gascons sautillaient tout autour de la chevale- 
rie, les épais carrés de lances normandes (1), 
de Northumberland , du pays de Galles résis- 
taient aux charges un peu désordonnées de la 
gendarmerie française , de telle sorte qu’une fois 
désarçonnés, les gendarmes ne pouvaient plus 
que difficilement remonter sur leurs chevaux 
caparaçonnés comme les hommes de fer. On 
aurait dit autant de tours féodales, fortes de- 
bout, ruines à terre. Il paraît aussi que, plus 
avancés dans l’art des artifices et de l’artillerie, 
les Anglais gardaient une supériorité dans le ma- 
niement des couleuvrines en fonte nouvelle- 
ment inventées qui vomissaient des grosses 
pierres rondes à une grande distance. Ces 
avantages divers expliquent les triomphes pres- 
que constants des Anglais depuis le Prince 
Noir. Hélas ! la cause de Charles VII sem- 
blait désespérée ! 

(1 ) Monstrelet disserte assez longuement sur les causes des 
succès des Anglais, p. 1, fol. 303. 
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VII 

Légende de la pucelle de Vaucouleurs. 

(1410 — 1429 .) 

Au milieu de ces courses désordonnées des 
bandes royales de Charles VII, lorsqu’on déli- 
bérait même sous la tente si l’on ne se retirerait 
pas dans le Dauphiné, pour ne plus défendre 
une cause désespérée, tout à coup se répandit 
le bruit qu’une jeune fille venait d’arriver à 
Chinon, pour parler au roi Charles VII; elle 
avait eu, disait-on, des révélations divines; elle 
annonçait quelle était destinée à faire lever par 
les Anglais le siège d’Orléans, puis à conduire 
le gentil roi à l’église de Saint-Rémi de 
Rheims (1). 

(1) Jeanne arriva à Chinon le 24 février 1429. (Lisez les 
belles dissertations de M. de Laverdi sur l’histoire de la Pu- 
celle.) * 
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Pour expliquer comment cette légende se 
répandit avec une rapidité si grande et produisit 
> un si puissant effet, il faut examiner d’abord de 
quels éléments se composait l’armée de 
Charles VII. Les chevaliers errants, capitaines 
des grandes compagnies, avaient tous des ima- 
ginations ardentes, actives, éprises des ro^ 
nians de chevalerie, d’histoires légendaires; 
les Ecossais , encore plus épiques et roma- 
nesques, peuplaient les montagnes 'et les lacs 
d’Ecosse de sylphes, d’apparitions de dames 
blanches, gardiennes des vieux manoirs; les lé- 
gendes des Bretons, ces autres vaillants auxi- . ' 
liaires de Charles VII, racontaient dans leurs 
landes, leurs bruyères, leurs rochers, l’appari- 
tion de fées et d’enchanteurs : Morgane si bien- 
faisante, Merlin, vieux druide ou magicien (1) 
d’Ecosse dont les prophéties retentissaient par- 
tout, et dans lesquelles on lisait «que la France 
serait délivrée par une vierge guerrière. » 

Il n’était donc pas étonnant que l’arrivée su- 

(1) Merlin était né en Calédonie (Écosse) dans le cinquième 
siècle : les uns attribuaient ses prophéties à une vertu divine, 
les autres à un commerce avec le démon. Au reste, le rôle de 
Merlin dans les populaires romans de la Table-Ronde est con- 
sidérable : ses prophéties ont été traduites dans toutes les 
langues. Les bibliophiles recherchent la rare édition en trois 
petits in-fol. gothique (Paris, 1498). * 
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bite d’une jeune fille année, dans le camp de 
Charles VII, avec une mission providentielle, 
n’exaltât au plus haut point l’enthousiasme des 
capitaines et des soldats. Sûr une vieille tapis- 
•' sérié découverte à Lucerne, on voit trois ou 
quatre chevaliers pesamment armés, que reçoit 
Charles VU sur son trône, et parmi lesquels on 
ne distinguerait certes pas une femme, si une 
légende eh allemand ne disait ceci : « Comment 
vint la jeune femme envoyée de Dieu au dauphin 
sur la terre (1). » Quelle était donc cette-fille 
dont le nom retentissait déjà? Elle s’appelait 
Jehanne , nom lorrain par excellence ; elle 
était née au village de Domrémy (domus Re- 
mensis) , entre Neufchât.eau et Vaucouleurs. Ses 
parents étaient de braves laboureurs, vivant du 
travail de leurs mains ; son père s’appelait Jac- 
ques d’Arc (ou l’archer) ; il avait obtenu du ciel 
cinq enfants, trois garçons et deux filles. La 
Lorraine était dans le domaine de René, roi de 
Sicile, par son mariage avec Isabeau ; mais telle 
était la puissance des Bourguignons et des An- 
glais alors, qu’ils étaient maîtres d’une grande 
partie du territoire, qu’on se battait de hameaux 

(1) Vie Kunt die Jock frow von got gesant dem Delfln in 
sint land. — Cette tapisserie, très-infoi me, a été achetée par le 
marquis d’Azéglio, ministre de Sardaigne à Londres. 
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à hameaux. A côté de Domrémy était le village de 
Marié, qui tenait pour les Ànglais,tandisqueVau- 
couleurs se dessinait pour René et la cause de 
Charles VII, de sorte qu’il y avait déjà lutte à 
coups de pierres et de fronde entre les deux vil- 
lages (1). 

La Lorraine , pays de forêts épaisses et de 
rochers druidiques, aimait aussi les légendes ; 
il y avait des sources sacrées, des bois mysté- 
rieux ; les Lorrains écoutaient les longs récits, 

» 

les histoires fabuleuses. Le paganisme avait 
laissé des traces profondes dans les Gaules ; à 
Domrémy était encore l’arbre des fées ou des 
nymphes, que les jeunes garçons et les jeunes 
filles ornaient de fleurs dans les fêtes du mois 
de mai; le christianisme avait placé sous ces 
frais ombrages l’image de la sainte Vierge 
(Notre-Dame de Domrémy) , à laquelle Jehanne 
avait voué un culte profond , ainsi qu’à ses 
deux patronnes, saintes Catherine et Margue- 
rite. Selon les habitudes de la flère race des 
femmes lorraines, Jehanne montait rudement les 
chevaux aux larges encolures. Quelques chro- 
niques plus simples disent seulement quelle ne 

(1 ) Le plus curieux travail sur la Pucelle d’Orléans (néan- 
moins peu consulté) est celui qu’on trouve dans le tome III, 
Notices et extraits des manuscrits de la Bibliothèque du roi. 
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savait que filer le lin et tisser la toile, afin 
d’ajouter sans doute au merveilleux céleste de 
sa mission. 

Il n’était bruit, dans toutes les terres de la 
Lorraine, que du siège d’Orléans, par les An- 
glais, que conduisaient les chefs de guerre les 
plus glorieux et les plus fermes (1) : Salisbury, 
Sufîolck, Gladesdalle, Rochefort, Talbot; on 
savait qu’à Orléans se décidaient les destinées 
de la cause de Charles VII ; cette grande cité 
fortifiée une fois prise, les Anglais pouvaient se 
répandre au delà de la Loire; Tours, Chinon, 
Bourges même, ne pouvaient résister, et la cause 
des fleurs de lys était perdue. Aussi les dernières 
épées de la chevalerie s’étaient groupées autour 
d’Orléans: Guillaume d’Albret, Jacques de Cha- 
bannes,Lahire, Xaintrailles, Dunois et les gardes 
écossaises, que conduisait les fiers chefs des 
montagnards, Stewart et Douglas; tous sauraient 
mourir pour seconder l’héroïsme des citoyens 
d’Orléans, qui défendaient leur ville en glorieux 
désespérés. * 

Le capitaine Baudricourt commandait pour 

(1) Consultez sur le siège d’Orléans par les Anglais la 
Chronique de Monstrelet en la comparant avec le chroni- 
queur anglais Holinsched et Jean Chartier : il y a aussi un 
journal du siège d’Orléans et I a Pucelle a sa chronique spé- 
ciale. 
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la duchesse de Bar (la sœur de la reine, femme ' 
de Charles VII) la partie de la Lorraine restée 
fidèle à ses ducs. Devant ce brave chef, se pré- 
senta la jeune fille Jehanne, pour demander li- 
cence d’aller en la ville de Chinon, parce que 
la sainte Vierge-, sainte Catherine et sainte 
Marguerite lui avaient révélé quelle était des- 
tinée à délivrer Orléans et à conduire le roi 
Charles, sous la bannière fleurdelysée, jusqu’en 
la cathédrale de Rheims, pour le faire sacrer 
roi de France. La chronique de la Pucelle (1) 
raconte les apparitions, les miracles qui cons- 
tataient la mission de Jeanne d’Arc ; l’Eglise n’a 
point admis cette sainteté particulière, et on ne 
peut suppléer à cette absence d’authenticité dans 
les miracles ; il y a dans tout ce merveilleux 
un mélange de prédictions de Merlin et de mi- 
racles du ciel qui doit faire croire quela chronique 
de la Pucelle fut ornée, comme les légendes du 
Juif-Errant, de Geneviève de Brabant, quiétaient 
chantées sous la tente et aux castels du moyen 
âge (1). La seule chose que l’histoire sérieuse 
puisse admettre, c’est qu’à tout prix, il fallait 
réveiller le courage des hommes d’armes; or, 

(1) Il existe une chronique légendaire de la Pucelle , plu- 
sieurs fois imprimée. Voyez l’édition de Godef. oy {Hisf. de 
Charles VJ1, édition de 1611). 
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une jeune fille qui apparaissait à cheval comme 
une envoyée du ciel, à la tête de compagnies de 
gens d’armes , précédée d’un pieux éten- 
dard, avec le caractère d’une sainteté particu- 
lière, devait réveiller l'énergie des soudards, 
créer des espérances et multiplier leur héroïsme. 
Il serait impossible de nier les merveilleux ex- 
ploits de la Pucelle, le nouvel esprit de disci- 
pline qu’elle inspira à l’armée de Charles VII; 
mais la véritable gloire (1) de la défense d’Or- 
léans appartient aux bourgeois de la cité, qui 
se défendirent avec une énergie que leur inspi- 
rait la haine de l’Anglais; Jeanne d’Arc ne fut 
que l’étendard qui dirigea les grandes actions 
de la chevalerie ; elle transforma la guerre en 
une croisade ; elle imprima une sainteté parti- 
culière au courage. Ce qu’elle avait prédit au 
sire de Baudricourt s’accomplit : le siège d’Or- 
léans fut levé par les Anglais ; elle mena le roi 
à Rheims, où il fut sacré presque sans pompe 
et sans barons. Jeanne échoua devant Paris, où 
vaillamment elle combattit du haut de la butte 
des iMoulins ; blessée, entourée par la foule des 

(1) On a trouvé dans la Maison-de-Ville, à Orléans, un 
manuscrit vélin sous le titre : Discours au vrai du siège rjui 
fut mis devant Orléans. C’est le plus curieux travail sur la 
belle défense des habitants. 
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hommes d’armes, elle tomba au pouvoir des 
Anglais devant Compïègne (1). Et ici se termina 
sa mission et son influence gur la cause et les 
événements du règne de Charles VII ; dans la 
courte période de huit mois, se passèrent tous 
les glorieux épisodes de la vie de Jeanne d’ Arc ; 
sauf la levée du siège d’Orléans, il n’y eut au- 
cun combat décisif qui put assurer la suprématie 
de Charles VII ; les Anglais restèrent maîtres 
des champs de guerre. La légende de Jeanne fut 
une lueur qui passa bien vite sur notre histoire. 

Cet épisode produisit sur les Anglais un effet 
particulier de crainte ; ce que le camp fran- 
çais attibuait à une inspiration, à une sain- 
teté providentielle, les Anglais l’avaient cherché 
dans la sorcellerie; l’Angleterre était le pays des 
sombres féeries, des incantations; les succès 
passagers de la chevalerie de Charles y II, sous 
l’étendard de la Pucelle, avaient aigri profon- 
dément les soudards et les archers du pays de 
Galles (2), les chevaliers saxons et normands; 
Jehanne ne fut pas considérée comme une 
simple prisonnière que le sort des armes avait 

(1) Au mois de janvier 1430 ; Jeanne d’Arc avait combattu 
héroïquement. 

(2) Le duc de Bedford fit chanter un Te-Deum pour la prise 
de la Pucelle (Monstrelet, t. VIII). 
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fait tomber dans leurs mains, mais comme une 
sorcière armée qui souvent avait été sans merci 
pour les archers anglais tombés dans ses 
mains. 11 se fit donc un cri général contre la Pu- 
celle d’Orléans dans l’armée anglaise et comme 
une expression de haines sauvages, son pro- • 
eès dut être ordonné pour satisfaire les cla- 
meurs du camp, et répondre à ce cri : « Il 
nous faut la sorcière. » Les pièces de ce procès 
existent encore ; l’érudition patiente et critique 
a recherché le caractère de cette procédure; on 
l’a présentée pour ainsi dire comme une œuvre 
de l’Inquisition, un reproche éternel à l’Eglise; 
on a fait un étalage de cardinaux, d’évêques, de 
moines dans les tableaux et les gravures des 
écoles modernes. Il est temps de rendre à ce 
procès son caractère vrai, celui d’une vengeance 
de la soldatesque anglaise agissant avec toute 
l’énergie d’une réaction de camp, après que le 
comte de Vaudemont eut remis la Pucelle dans 
les mains du duc de Bedford. 

Suivons un à un tous les faits de ce procès. 

La première requête, qui demanda que Jeanne 
fût poursuivie , vint de l’université de Paris. 
(L’inquisition n’existait point en France (1)). La 

(1) Saint Louis n’avait pas voulu admettre l’inquisition ni 
la présence d’un grand inquisiteur. Avant lui, Philippe-Au- 
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demande fut adressée au duc de Bourgogne, afin 
que Jeanne fût livrée aux Anglais. Dès qu’elle 
eut été conduite à Rouen et emprisonnée, par 
les ordres du comte de Warwick ; une commis- 
sion de soixante assesseurs anglo- normands 
(sorte de jury) fut, nommée, sous la présidence 
de Jean Conchon, ancien maître des requêtes 
au parlement de Paris , et que le duc de Bed- 
ford avait élevé à l’évêcbé de Beauvais. 

__ » 

Auprès de cette commission, il fut nommé 
un enquesteur (ministère public.) , et c’est ce 
nom d 'enquesteur qui a fait croire que l’inqui- 
sition était intervenue : l’inquisition avait d’au- 
tres formes de procédure ; elle n’avait pas 
d’assesseurs, pas de conseil, elle prononçait 
souverainement sur l’hérésie et secrètement, sauf 
ensuite à livrer l’accusé au bras séculier (1). 

Jeanne subit six interrogatoires publics. On 
fit faire d’abord des enquêtes dans la Lorraine; 
toutes furent assez favorables à l’accusée ; seu- 
lement on constatait son habitude de porter des 
habits d’hommes et de parler hautement de 
ses visions célestes. A plusieurs reprises, les 

, « 

guste avait repoussé cette prétention, excepté pour la ré- 
pression des Albigeois. 

(1) Les pièces du procès de la Pucelle ont été recueillies et 
setrouvent à la Bibliothèque impériale. 
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assesseurs invitèrent Jeanne à ne plus porter 
ces vêtements,, qui n’étaient pas ceux de son 
sexe et à renoncer à se croire inspirée. ‘Jeanne 
persista dans ses habitudes. 

* Le jugement prononcé par les assesseurs 
contre Jeanne d’Arc existe encore (1). L’évêque 
de Beauvais , qui; les présidait , déclara « que 
Jeanne , persistant dans son péché , serait ren- 
fermée et soumise à la pénitence du pain et de 
l’eau. » Il n’y eut pas, arrêt de mort. Aussi dès 
que cette sentence fut connue, un cri d’indi- 
gnation s’éleva dans l’armée anglaisé. Le comte 
de Warwick s’écria, plein de colère : « L’affaire 
va niai, puisque Jeanne nous échappe. » Les 
assesseurs déclarèrent « qu’ils ne pouvaient 
faire autre chose. » Le comte de Warwick dé- 
clara que désormais le procès regardait la jus- 
tice séculière (celle des camps). Les soldats 
anglais demandaient sa mort. Et Jeanne d’Arc 
s’écria : « Si, comme je le demandais, j’eusse 
été gardée par les gens d’ Église, et non par 
mes ennemis , il ne me serait pas si cruellement 
arrivé (2). » L’évêque de Beauvais (celui qu’on 

(1) Tiré du procès de Jeanne d’Arc (Bibliothèque impé- 
riale). 

(2) Ces paroles textuelles sont curieuses dans la bouche de 
Jeanne d’Arc. 


K 
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représente si dur) dit à Jeanne : « Va en paix, 

l’Église ne peut plus te défendre et t’abandonne 
*• 

aux mains séculières. » Ces mains séculières* 
celles des soldats, livrèrent Jeanne d’Arc au 
supplice. Les soudards et archers anglais, im- 
patients de ce supplice, s’écriaient : « Allons 
donc, prêtres, dépêchez-vous; voulez- vous nous 
faire dîner demain? Livrez-nous-la sur-le-champ, 
et ce sera bientôt fini. » Cette haine suivit 
Jeanne jusqu’au lieu de son supplice. Les sou- 
dards anglais y assistèrent en ricanant ; tout 
y fut soldatesque; s’il y eut quelques religieux 
autour du bûcher, c’esf que, d’après les for- 
mules générales de l’Église, les patients de- 
vaient être assistés dans leurs dernières dou- 
leurs; le religieux qui éleva la croix jusqu’à 
Jeanne pour quelle baisât le Christ, ne le fit 
pas par dérision, mais par devoir afin d’assister 
cette âme en peine. S’il y eut un bûcher élevé, 
c’est que les Anglais traitèrent Jeanne en sor- 
cière; c’était toujours sous cette forme sombre 
et presque infernale que les Anglais interpré- 
tèrent les prodiges, témoin la légende de Mac- 
beth que Shakspeare, un siècle plus tard, illu- 
mina de son génie (1). 

(1) J’ai recueilli tous ces faits dans le procès de la Pucelle, 
en y comparant Monstrelet,liv. III, chap. 4, et la chronique an- 
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Dans cette poursuite fatale et solennelle , les 
capitaines anglais mirent un acharnement qui 
tenait non-seulement à leur caractère vindicatif, 
mais encore à leur situation militaire : il fallait 
réchaufler l’esprit du soldat, profondément 
abattu par les succès de Jeanne d’Àrc ; il fallait 
constater que ces victoires passagères avaient 
une cause magique qui devait disparaître dès 
que les cendres de la sorcière seraient jetées au 
vent; les armées sont comme les multitudes, 
au dernier point impressionnables, un phéno- 
mène les entraîne ou les décourage. Si les An- 
glais avaient cru aux mitacles de Jeanne, ils 
y auraient vu la main de Dieu* leur cœur se 
serait découragé. Le sort jeté par la sorcière 
devait, selon eux, cesser d’avoir son effet sur 
l’armée, le jour quelle monterait sur le bûcher. 

glaise d’Holinsched. Les pièces sur la Pucelle sont renfermées 
dans une belle collection de trente volumes manuscrits de la 
Bibliothèque impériale. 
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Actes du gouvernement anglais à Paris. 
Avènement de Henri VI. 

( 1424 — 1430 .) 

La tendance de la bourgeoisie, après les 
grands troubles civils, est d’accepter tout gou- 
vernement qui la protège ou qui flatte son 
orgueil , surtout lorsqu’elle est fortement com- 
promise envers un pouvoir qu’elle a ren- 
versé. Ce qu’elle craint, je l’ai dit, c’est de 
voir revenir ce vieux pouvoir avec ses repré- 
sailles, et pour l’éviter, elle acclamerait tout, 
même la violence. C’est ce qui explique la 
force, la durée et même la popularité incon- 
testée de la régence de Henri V d'Angleterre à 
Paris. Henri était d’ailleurs appuyé sur la fac- 
tion bourguignonne, qui embrassait le peuple 
des balles, les corporations; il avait pour lui 
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la reine Isabeau de Bavière , une des grandes 
popularités de Paris. IVun âge déjà avancé, 
la Reine conservait tous les goûts de plaisirs, 
de pompes et de fêtes : à son hôtel de la rue 
Barbette, il y avait comédie, ballets, masca- 
rades et même cour d’amour pour juger les 
chevaliers félons envers leurs dames et requé- 
rant amoureux merci. 

Le roi d’Angleterre avait confié son autorité 
suprême, à Paris et dans le royaume de France, 
à son frère, le duc de Bedford (1) , un desesprits 
les plus capables et qui plaisait singulièrement 
au peuple. Le commerce, par ses rapports avec 
l’Angleterre, allait au mieux : les boutiques de 
marchands ne désemplissaient pas d’étrangers. 
Très -enclin pour le clergé , le duc de Bedford 
faisait commencer, au milieu des halles, la ma- 
gnifique église de Saint-Eustache, d’une archi- 
tecture anglo-normande. L’un de ses lords, le 
duc de Winchester, fortifia un château près de 
la Bièvre et de la Marne, qui prit son nom de 
Winchester (depuis Bicêtre). Et pour faciliter le 
débarquement des marchandises, le duc de 
Bedford fit construire un port auquel resta 

(1) Jean Plantagenet, duc de Bedford, troisième fils de 
Henri IV, roi d’Angleterre, un des chefs les plus distingués de 
l’armée anglaise. 
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longtemps le nom de port aux Anglais. Tout 
était au mieux à Paris, et l’obéissance était ac- 
quise : parlement, clergé, prévôt des mar- 
chands, tous étaient dévoués au régent avec 
une fidélité un peu étrange. 

L’ avènement de Henri VI comme roi de - 
France s’accomplit à la mort du roi Charles VI, 
le pauvre insensé, et tout fut légal dans cette 
transmission de la couronne. On lit dans les 
registres du parlement de Paris : « Ce jeudi, 
19 e jour de novembre (1422), vindrent et fu- 
rent assemblés en la chambre du parlement, 
les président et conseillers et l’évesque de Paris, 
les chiefs et desputés des chapitres, monastères, 
collèges, les prévosts de Paris et des marchands, 
échevins, advocats et les procureurs de céant 
du Chastelet, et aussi plusieurs bourgeois, ma- 
nants et habitants de la ville de Paris ; ly sur- 
vint le duc de Bedford, frère du régent et na- 
guère trespassé, lequel dict duc de Bedford 
s’assit seul et au haut du siège de la dicte cour 
du parlement, lequel a dict que du mariage du 
dit feu roi d’Angleterre et d’une fille de France 
était né un beau fils, nommé Henri (1), roi 

(1) Henri n’avait alors que neuf mois : le duc de Glocester 
prit la régence en l’absence du duc de Bedford, alors en 
France {Rot parlent. IV, 170). 

4 . 
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de France et d’Angleterre, et par le dict traité 
de Troyes, devant être proclamé roi de France 
et d’Angleterre, et que Iç dict duc de Bedford 
avait l’intention d’employer pour son neveu, 
corps, asme et chevauchée pour le bien de ce 
royaume et maintenir les sujets d’icelui en 
bonne justice et en bonne paix, et que le dict 
régent avait l’intention de faire revenir le duché 

de Normandie à la couronne de France Et 

lors fit venir les dicts assistants jurer en ses 
mains et aux mains du chancelier qui tenait 
un missel et fesant chacun jurer d’entretenir 
le dict traité de paix sous l’obéissance du dict 
Henri, roi de France et d’Angleterre, et du dict 
régent, et en chargea le chancellier au recteur 
et députés pour faire jurer les habitants de 
la ville, quartier par quartier, à l’hôtel-de- 
ville, etc. ( 1 ). » 

Les formes légales étaient parfaitement ob- 
servées, et rien 11e manquait à l’acte de recon- 
naissance de Henri VI, roi de France et d’An- 
gleterre. La multitude souhaitait la présence 
du jeune roi Henri VI à Paris ; il faut lire 
quelles étaient les supplications des Parisiens 

(1) Cet acte étrange et curieux a été conservé aux registres 
du parlement, 10 novembre 1422. Il est également rapporté 
dans le Mémoire des pairs, p. 710. 
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avides de voir le petit roi d’Angleterre et de 
France prendre possession de son royaume et 
de sa bonne ville de Paris ; il en était question 
à chaque assemblée d’hôtel-de-ville. Avec 
douleur, on apprenait les obstacles que le par- 
lement d’Angleterre mettait à ce voyage : les 
lords et les communes avaient le pressentiment 
que si leur roi s’établissait à Paris, il y au- 
rait nécessairement une modification dans la 
royauté, et que les trois fleurs de lis seraient 
placées^ sur le fond de l’écu, tandis que le 
léopard d’Angleterre ne serait plus qu’un écar- 
tellement du blason '(1). Les communes refu- 
saient donc les subsides pour donner au voyage 
du jeune roi la splendeur nécessaire dans une 
aussi grande solennité que la prise de posses- 
sion d’un royaume. 

Les Parisiens soupiraient donc après leur 
jeune roi, quoique la régence du duc de Bed- 
ford fût pleine de sollicitude et d’intelligence. 
Prince travailleur, le régent concédait aux mé- 
tiers, aux corporations des privilèges considé- 
rables et une organisation nouvelle : on trouve 
dans les archives de France plusieurs ordon- 
nances du duc de Bedford, régent du royaume, 

(l) Rot parlent. IV, 175. 
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conservées comme celles des rois; l’une con- 
firme tous les magistrats, officiers, notaires 
dans leurs fonctions, sans aucun changement 
ni mutation (1) ; une autre divise Paris en 
quartiers, ayant chacun leur magistrat. Sur la 
demande des bourgeois, il affranchit toute 
maison en ruine des prêts et hypothèques. Le 
régent modifia le système des rentes constituées 
et des héritages. La juridiction du Châtelet fut* 
réglementée par une ordonnance spéciale. Et 
dans chacun de ces actes, le régent, au nom de 
Henri VI, parle « de son beau royaume de 
France et de sa bonne ville de Paris. » La for- 
mule adoptée par le régent est celle-ci : « Par 
le Roi, à la relation de son conseil tenu par 
l’ordre de M. le régent du royaume, duc de 
Bedford. » Le caractère régulier de la consti- 
tution anglaise se révèle dans ces actes, et le 
parlement agit de lui -même spontanément, 
sauf l’approbation et la sanction royale. Le 
règne de Henri VI aurait constitué le parlement 
de Paris dans les mêmes formes et avec les con- 
ditions des lords et des communes d’Angleterre : 

(1) 5 décembre 1422. 

(2) 15 mai 1424 ( Cod livre XIII). Il se trouve ces mots 
ajoutés à l’édit : Publiés au parlement et au Châtelet au 
son de trompe par les carrefours. 
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« Ce jour, 7 février 1424, à huit heures, se 
portèrent de la chambre du parlement MM. Mor- 
villiers et Longueil, présidents, et plusieurs 
conseillers, pour aller en l’hostel des Tour- 
nelles, devers le duc de Bedfort, regent et 
pour eslire un chancellier au lieu de maître 
Jehan Leclerc, qui le jour précédent avait rendu 
les sceaux et s’estait excuse et demis de l’office 
et exercice de chancelliez, auquel office fut alors 
eslu, si comme le desirait M. de Luxembourg , 
evesque de Therouane, qui ce jour y fut reçu 
et fit le serment accoustumé es mains du dit 
Bedfort , régent ce royaume (. Regist . du parle- 
ment, folio 1424). » 

A quelque temps de là, le désir des bourgeois 
de Paris put être satisfait : leur cher petit roi, 
Henri VI, reçut l’autorisation parlementaire 
d’un voyage en France avec l’octroi d’un sub- 
side, afin de le mettre à même de tenir état 
avec largesse et générosité pendant le voyage. 
Henri VI vint débarquer au Hâvre, de là il se 
rendit à Rouen, ville essentiellement normande, 
et par conséquent toujours un peu anglaise; le 
jeune Roi fut reçu avec enthousiasme, ainsi que 
les trois lords : la plupart des barons, comtes 
et chevaliers portaient sur la poitrine le blason 
normand. Arrivé à Pontoise, Henri VI vit venir 
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à lui le parlement de Paris, le prévôt des mar- 
chands, les corps de métiers couverts de leurs 
chaperons, sous leurs bannières, pour le com- 
plimenter (1). Dès qu’il apparut aux portes de 
la capitale, toutes les cloches se mirent en 
branle; à chaque coin de rue s’élevaient des 
arcs de triomphe de fleurs et de fruits; puis 
des tréteaux où se jouaient les mystères et rap- 
sodies ; des anges descendaient du ciel bleu, 
comme s’ils venaient du paradis, pour couron- 
ner le jeune Roi qui semblait prendre part à la 
joiè publique (2). Paris resta huit jours en 
fête au milieu des festins; on but du cidre, de 
la cervoise et du vin d’Argenteuil à flots. Et il 
n’y eut pas assez d’applaudissements, lorsqu’on 
vit le jeune roi ôter son chaperon et son capel 
pour saluer sa grand’ mère Isabeau, placée sur 
un balcon de l’hôtel de Saint-Paul, que vint 
habiter le Roi , son petit-fils bien-aimé. De per- 
sévérantes recherches historiques m’ont fait 
découvrir un acte émanant de la royauté du 
jeune Henri VI et scellé à Paris. Il est ainsi 

(1) 14 décembre 1431. 

(2) Le cortège passa rue Saint-Denis, devant le Châtelet, 
la Sainte-Chapelle, la rue de la Calandre, la Vieille-Juiveiie, 
le pont Notre-Dame, le petit Saint-Antoine pour aller à l’hôtel 
Saint-Paul ( Journal de Paris, 1431). 
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intitulé : « Henri, par la grâce de Dieu roy de 
France et d’Angleterre, donné sous notre sçel 
du Châtelet de Paris en l’absence du nôtre, et 
de notre règne le premier. » Le scel du parlement 
(le grand sceau) portait le jeune Roi assis en 
une chaise, tenant deux sceptres, l’un à chaque 
main, à droite l’écu de France, à gauche celui 
de l’ Angleterre écartelé de fleurs de lis et de 
léopard (1) . 

Les chroniques de ce temps, écrites après la 
restauration de Charles VII, citent peu de noms 
de chevaliers et de barons français assistant au 
royal cortège de Henri VI, mêlés à ceux des 
cardinaux de Winchester et d’York, du duc de 
Bedford, dès comtes de Warwick et de Suftolk ; 
mais ees mêmes chroniques avouent que le cor- 
tège nombreux et magnifique se déployait dans 
les rues Saint-Antoine, Saint-Paul, à la Bas- 
tille, aux mille cris d enoël! noëll Lejeune roi, 
au reste, charmant de figure, saluait gracieu- 
sement la multitude qui l’acclamait. De l’hôtel 
Saint-Paul, il vint habiter l’hôtel des Tour- 
nelles, tout réparé à neuf par le duc de Bed- 
ford; il n’était pas reconnaissable, tant les com- 
partiments étaient riches et les bâtisses variées. 

(1) Biblioth. impér. (collect. des gravures). 
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Le duc de Bedford avait grand goût pour l’ar- 
chitecture anglo-normande. 

Le roi Henri VI, par le conseil de ses barons, 
résolut de se faire sacrer et couronner à Notre- 
Dame de Paris, l’église cathédrale si aimée, si 
respectée des Parisiens. La cérémonie fut belle, 
les rues richement ornées, les acclamations 
unanimes. Le Roi vint à la table de marbre du 
parlement pour y dîner : contrairement aux 
usages qui n’admettaient que les nobles, les 
magistrats, les riches bourgeois autour de ce 
festin , Henri VI voulut qu’on ouvrît les bar- 
rières à tout le peuple, si bien que le palais fut 
envahi par la multitude des halles, des ou- 
vriers (1) : les plus grands seigneurs, les con- 
seillers au parlement se trouvaient à côté des 
bouchers, escorcheurs de viande, feseurs de 
chaperons et même des savetiers, ce qui mé- 
contentait fort les magistrats ; mais Henri VI 
aspirait, avant tout, à la popularité parmi la 
multitude. 

Les fêtes se multiplièrent à Paris durant le 

(1) On trouve dans le préambule d’une ordonnance du roi 
Henri VI ces paroles flatteuses pour les Parisiens : « Nous 
voulons traiter et honorer notre bonne ville de Paris comme 
le roi Alexandre traita la noble ville de Corinthe, dont il fit 
son principal séjour, ou comme les empereurs romains trai- 
èrent la ville de Rome » ( Recueil du Louvre, déc. 1432). 


Digitized by Google 



— 73 — 


court séjour du roi : on tira des artifices au 
Châtelet, on fit, à la façon anglaise, des dis- 
tributions de viandes mal cuites, qui ne plurent 
pas beaucoup au peuple. Parmi ces fêtes riantes, 
on vit aussi se montrer l’esprit un peu sombre 
de la race saxonne : des baladins représentèrent 
la danse macabre, où la malle-mort n’épar- 
gnait aucune condition ; une viole à la main, 
une flûte à la bouche, elle dansait avec le pape, 
les empereurs, les rois, les cardinaux, les par- 
lementaires, riches bourgeois, folles femmes 
d’amour, grimaçant avec tous d’une façon très- 
aimable. La danse macabre fut exécutée sur le 
cimetière des Innocents, près des fondations de 
l’église Saint-Eustache (1). 

Avant de quitter Paris, après les fêtes et les 
réjouissances, le roi Henri, que le parlement 
d’Angleterre rappelait, fit proclamer une nou- 
velle ordonnance, adressée à sefe sujets de 
France pour les remercier de leur bienveillant 
accueil, en même temps qu’il confirmait tous 
les privilèges du parlement, juridiction du 
Châtelet, prévôtés, échevinage, bourgeoisie. 

(1) Les manuscrits de la Bibliothèque impériale contien- 
nent des miniatures qui représentent avec une grande perfec- 
tion la danse macabre bien avant les peintures d’Holbein. Je 
crois ces miniatures antérieures à la danse macabre de Bâle. 

B 
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Le système des corporations était essentielle- 
ment anglais. Si la domination de Henri VI se 
fût consolidée, il en serait résulté un système 
de liberté et de corporations semblable à la 
grande charte anglaise (1). 

(1) Reçut il du Louvre, décembre 1432. 
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VIII 

( 

Influence d’Agnès Sorel sur Charles VII. 
Alliance avec les hauts féodaux. 

.( 1435 — 1438 .) 

% 

La belle légende de Jehanne la pueelle n’avait 
eu qu’un effet limité et un but incomplet; si elle 
avait enflammé quelques imaginations sous la 
tente, Dunois, Xaintrailles, Lahire, cette surex- 
citation passagère n’avait pas abouti ; les gens 
d’armes de Charles VII avaient été forcés de 
lever le siège de Paris en toute hâte et de repor- 
ter le champ de guerre contre les Anglais entre 
Orléans et Bourges ; le nom de Jehanne n’avait 
retrouvé qu’une fatale renommée à l’occasion 
du cruel procès de Rouen; sa condamnation 
même n’avait pas été un acte impopulaire à 
Paris : n’était-ce pas l’université de la ville il- 


Digitized by Google 



76 — 


lustre qui avait intenté la procédure contre Je- 
hanne? Tout ce qui se rattache à l’histoire, à 
l’apologie de Jeanne d’Arc, appartient à l’époque 
de quiétude et de repos qui suivit la restauration 
de Charles VII. Ce fut alors que le roi accorda 
à sa famille (1) des lettres d’anoblissement, que 
son procès fut révisé, qu’on reproduisit ses 
traits (2), qu’on chanta ses miracles. 

Tout au .beau milieu d’Orléans 
On voit une pucelle : 

Qu’on propose dans tous les temps 
Comme parfait modèle. 

Elle fut, dit-on, d’un très-bon renom, 

Et naquit en Lorraine, 

« Jeanne on l’appela 

Tput comme sa marrine. 

Comme les antipathies nationales étaient pro- 
fondes durant les longues guerres avec les An- 
glais, on prit pour étendard Jeanne la pucelle ; 
son procès fut le symbole des rivalités entre les 
deux nations; un des griefs imputés à l’Angle- 

(1) 16 janvier 1430. 

(2) Il n’y a de Jeanne d’Arr. que des portraits relativement 
modernes ; le monument qui se trouvait sur le pont d’Orléans 
ne remontait pas au delà de 1572 ; le tableau de l’bôtel de 
ville était aussi du seizième siècle. La tapisserie reproduite 
par le graveur Ponsard n’a rien d’authentique : on la trouve 
dans le recueil des estampes (Biblioth. impériale, Règne de 
Charles VII). 
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terre ; mais en se reportant à l’époque des mi- 
sères du Roitelet de Bourges, il est constant 
que l’intervention de la Pucelle eut peu d’in- 
fluence sur la guerre; elle laissa Charles VII 
dans son caractère de nonchalance et d’abandon 
pour sa propre cause. Le véritable réveil de la 
chevalerie appartient à Agnès Sorel, et le meil- 
leur témoignage se trouve dans les vers de Fran- 
çois I er , souvent cités : 

Gentille Agnès, plus d’honneur tu mérite 
La cause étant de France recouvrer 
Que ce que peut dedans un cloître ouvrer 
Close nonain ou bien dévot hermite. 

Cette salutaire et glorieuse influence d’Agnès 
Sorel sur le réveil de la chevalerie est attestée 
par les chroniques contemporaines, et un siècle 
après, Brantôme racontait «qu’un devin, devant 
la cour de Bourges, annonça à la dame de Fro- 
menteau (Agnès Sorel), quelle serait aimée 
longtemps par un grand roi ; la gentille Agnès, 
saluant Charles VII d’une profonde révérence, 
dit : « qu’elle demandait la permission de se 
retirer à la cour d’Angleterre, car c’était ce roi 
que cette prédiction ' regardait, car le roi de 
France allait perdre sa couronne, et le roi d’An- 
gleterre la placer sur sa tête. » Ces paroles 
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frappèrent si vivement le roi, qu’il se prit à 
pleurer, et de là, prenant courage, quittant ses 
chasses et ses jardins, il fit si bien, par son 
honneur et sa vaillance, qu’il chassa les Anglais 
de son royaume (1). » 

Telle fut la tradition longtemps conservée à 
travers les âges sur la noble influence d’Agnès 
Sorel (2). Toutefois, s’il y eut à cette époque un 
grand réveil de la chevalerie, il ne fut pas 
tout dans ce mouvement libérateur ; le triomphe 
de Charles VII, sa restauration royale, tiennent 
à des causes générales qu’il faut suivre et étu- 
dier. L’influence d’Agnès Sorel se lie à l’union 
de Charles VII avec ses grands vassaux, et spé- 
cialement avec le duc de Bourgogne. 

Cette négociation s’ouvrit par l’intervention 
de la duchesse de Lorraine et de Bar, reine de 
Sicile, princesse spirituelle, active, qui exerçait 
une puissance considérable sur les grands vas- 
saux en Anjou, en Bretagne, et même en Bour- 
gogne; Agnès Sorel, sa demoiselle d’honneur, 

(1) Brantôme, Charles VII. * 

(2) « Et certes c’estait une des plus belles femmes que je 
vois oncques et fit en sa qualité beaucoup au royaume do 
France, elle avançait devers le roi jeunes gens d’armes et 
gentils compagnons dont le roi estait bien servi. » ( Chron . 
d’Olivier de la Marche.) Olivier de la Marche vivait à la 
cour de Bourgogne vers l’an 1444. 
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fut l’intermédiaire dévoué et pour ainsi dire le 
gage donné auprès du roi. La condition pre- 
mière de tout arrangement, c’était que le roi 
éloignât de lui tous les chefs des grandes com- 
pagnies, ce conseil d’aventureux qui avaient pu 
servir sa cause aux jours difficiles et désespérés 
du Roitelet de Bourges, mais qui n’étaient plus 
qu’un principe de turbulence et de désordre, 
lorsque le roi de France allait devenir le suzerain 
régulier des grands vassaux de la monarchie (1) . 

Le plus compromis d’entre tous était Tan- 
neguy Duchâtel, fort loyal au dauphin durant 
les troubles des Armagnacs et des Bourgui- 
gnons (2), mais qui restait alors l’homme des 
temps passés, et par suite un embarras pour 
l’avenir. Tanneguy d’ailleurs était un obstacle 
à toute espèce de paix avec le duc de Bourgogne; 
on l’accusait hautement d’avoir frappé le duc 
Jehan sur le pont de Montereau : comment 
espérer une paix avec le Bourguignon , si 
Tanneguy Duchâtel restait l’ami, le chef du 
conseil du roi ? Dunois le bâtard était dans les 


(1) Préliminaires de la négociation d’Arras (dans Monstre- 
let, 1430). 

(2) C’était Tanneguy Duchâtel qui avait enlevé et sauvé le 
dauphin du milieu des Bourguignons, lors des troubles de 
Paris. 
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mêmes conditions : son rôle finissait avec les 
aventures glorieuses de Jeanne d’Arc, dont il 
avait secondé le bras et propagé la légende. On 
entrait dans un nouvel ordre d’idées : si Lahire 
et Xaintrailles restaient encore à la tête de leurs 
compagnies de gens d’armes, c’est qu’ils étaient 
chefs de guerre seulement, sans se mêler de la 
direction du conseil. Ce conseil nouveau devait 
négocier avec les vassaux de Bretagne, afin de 
les amener à une alliance intime avec le roi; 
Agnès Sorel devait peu à peu effacer au cœur 
du duc de Bourgogne le souvenir terrible du 
pont de Montereau, tâche immense que se don- 
nait la grande négociatrice de ce temps, la du- 
chesse de Lorraine, reine de Sicile, et pour 
arriver à ce résultat, il fallait dégager le roi de 
toute responsabilité, par cette opinion un peu 
mensongère, que le dauphin n’avait pas parti- 
cipé à l’assassinat du duc Jean, et que de mau- 
vais conseillers seuls étaient coupables. 

Le duc de Bourgogne avait alors à se plaindre 
des Anglais, qui n’avaient pas tenu à son égard 
tous les engagements pris dans les traités anté- 
rieurs. Le moment était favorable pour essayer 
une négociation directe (1) , un rapproche- 

(1) Les Pères du concile de Bâle avaient écrit une lettre 
touchante pour inviler le prince chrétien à la paix (mars 1435). 
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ment du roi Charles VII : avec la personnalité 
absorbante de la race anglo-saxonne dont il 
était difficile de rester longtemps l’alliée. Les 
Anglais voulaient tout pour eux; ils espé- • 
raient imposer leurs lois, leurs coutumes sou- 
vent excentriques, et les ducs de Bourgogne 
étaient trop fiers pour le souffrir longtemps; or, 
ce n’était pas seulement comme grand vassal de 
la couronne que le duc de Bourgogne pouvait 
prêter son concours à la restauration de 
Charles VII, c’était encore comme la popularité 
considérable de Paris, des halles, et des corpora- 
tions ! Sous l’étendard de Bourgogne avait com- 
mencé la révolte. Cet étendard seul pouvait l’apai- 
ser; les Anglais pouvaient s’en apercevoir 
eux-mêmes à Paris, où leurinfluence diminuait à 
mesure qu’ils s’éloignaient de la politique bour- 
guignonne. Il y a certaines idées, certaines émo- 
tions, certains noms propres même qui sont tout 
pour la multitude : quand il ne s’agirait plus à 
Paris de faire triompher la cause bourguignonne, 
mais la cause anglaise, bien des affections et 
des souvenirs se tourneraient vers Charles VII, 
si sa restauration s’accomplissait par le duc de 
Bourgogne (I). 

(1) Il faut lire dans Monstrelet avec quelle joie la du- 
chesse de Bourgogne avait été accueillie à Paris. 

5 . 
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C’est ce qui faisait la préoccupation du nou- 
veau conseil de Charles VII à Bourges, et ce 
qui expliquait la politique nouvelle inaugurée 
par l’influence d’Agnès Sorel; il faut croire 
sans doute à la puissance de l’amour, à l’aveugle 
entraînement qu’il peut inspirer; mais une 
longue faveur telle que celle d’Agnès Sorel a 
souvent une cause générale, ei il faut la cher- 
cher dans l’extrême amitié que lui portait la reine 
de Sicile, duchesse de Lorraine (1) , la*princesse 
qui avait arraché le Roitelet de Bourges à l’in- 
fluence des chefs de grandes compagnies (Du- . 
chàtel, Dunois) , pour renouer autour de lui le 
pacte féodal de Bretagne, d’Anjou et de Bour- 
gogne. Agnès Sorel fut le doux visage en qui se 
transfigura cette nouvelle situation. 

(1) La duchesse de Bourbon, sœur du duc de Bourgogne, 
intervint aussi comme intermédiaire pour la paix (1435). 
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Jacques Cœur, l’argentier du roi. — Son 
alliance avec Agnès Sorel. 

(1435 — 1440 .) 


Dès que le roi Charles VII eut secoué le joug 
des aventureux qui formaient son conseil, et 
que les grands féodaux s’unirent à sa cause, 
les tristes misères du château de Chinon ces- 
sèrent un peu : ce n’était plus le roi qui na- 
guère pouvait à peine offrir à ses compagnons 
d’armes un poulet et une queue de mouton du 
Berri, tant seulement. Il y eut à la cour de 
Bourges une certaine magnificence autour de 
Charles VII, de la reine de Sicile, du duc de 
Bourbon, du duc de Richen»ont, d’Agnès Sorel; 
il fallait donc des ressources financières : 
quelle main allait si bien garnir la huche du 
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roi? Ici commence l’influence de Jacques Cœur. 

Au moyen âge, le juif seul faisait des prêts 
d’argent à usures odieuses : dès qu’il y avait 
une proie à saisir, le juif se jetait sur elle avec 
l’avidité du vautour; plat et servile, il s’abais- 
sait jusqu’à baiser la poussière du sol, pour 
ronger ensuite la chair et s’abreuver du sang 
du pauvre laboureur , aussi bien que du 
seigneur et du chevalier (1). A chaque pé- 
riode de crise financière, le juif, rappelé comme 
dernière ressource, donnait une somme de ra- 
chat, et on lui livrait la société à torturer tout 
à son aise ; comme le juif Schylock, de Shaks- 
peare, il déchirait la chair du peuple par lam- 
beaux, jusqu’à ce que ce peuple, se réveillant, 
le chassât comme un animal immonde. Une 
fois le juif exilé , comme il fallait pourvoir 
aux finances , ce furent les Lombards qui 
le remplacèrent , moins dans l’usure que 
dans le commerce en général ; on appelait Lom- 
bards, alors, tout ce qui venait du delà des 
monts, Vénitiens, Génois, Pisans, Florentins, 
intrépides marchands qui, depuis les croisades, 

« * 

(1) Voyez les ordonnances de Philippe-Auguste, 1190. Un 
de mes mémoires sur l’état des Juifs au moyen âge fut cou- 
ronné par l’Institut; comparez avec mon Philippe- Auguste, 

t. II. 
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allaient chercher les épices d’Egypte, les draps 
de Constantinople, les tissus de la Syrie : quel- 
ques rares marchands français, au quatorzième 
siècle, avaient directement fait le commerce 
avec l’Orient par la voie de Marseille (1) ; plu- 
sieurs s’étaient faits ' orfèvres , argentiers , 
c’est-à-dire manipuleurs et prêteurs d’argent : 
il fallait un argentier aux rois, aux féodaux ; 
l’argentier faisait des avances, et, en échange, 
on lui cédait les impôts, les péages, les reve- 
nus, à de meilleures conditions qu’avec les 
juifs et les Lombards : tel fut sous Charles VII 
le riche marchand et argentier Jacques Cœur. 

«Quand on entre à Bourges, tout auprès de la 
cathédrale, on trouve encore, dans un état de 
conservation parfaite, une vaste maison en 
style mélangé de Venise et de Flandre, à la 
façon des hôtels-de-ville de Bourges, d’Anvers 
et de Bruxelles ; c’est la maison bien connue de 
Jacques Cœur, l’argentier duroi Charles VII. Au- 
cun doute n’existe sur l’origine française de Jac- 
ques Cœur (2) , filsd’unorfévrede Bourges même. 
A cette époque, l’état d’orfévre n’était pas seu- 
lement un métier, un art; l’orfévre n’était pas 

(1) Les statuts de Marseille (treizième siècle) constatent le 
vaste commerce qui se faisait avec l’Orient. 

(2) Voyez mon travail sur les Financiers , 1. 1. 
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un simple ouvrier (faber) ; il embrassait en- 
core la fabrication des monnaies, la garde des 
coins, l’essayage et 1* épuration des métaux ; 
comme l’or, en définitive, fut toujours la pas- 
sion, le premier besoin de l’homme, des États 
et des princes, l’orfévre royal était l’homme 
important, depuis saint Eloi (1) . Une des mau- 
vaises habitudes du temps était l’altération 
des monnaies, et l’orfévre rendait de grands 
services dans cette opération du creuset ; 
quelques uns de ces ouvriers étaient un 
peu alchimistes, rechercheurs d’or; il n’était 
pas un savant au moyen âge , qui , dans ses 
longues veilles, n’eût recherché l’art de faire 
de l’or; l’habile, le grand Albert, Raymond 
de Lulle, etc. : que d’alchimistes francs ou al- 
lemands avaient usé leur vie à la recherche de 
l’or! 

Jacques Cœur, tout jeune homme, avait été 
employé à l’hôtel des monnaies de Bourges; 
l’ârt romain avait légué au moyen âge une cer- 
taine science de graver les monnaies, et les 
écus : les deniers d’or et d’argent de cette 
époque nous sont parvenus dans un bel état 

(1) La vie de saint Éloi dans les Acta sanctorum et dans 
les Bollandistes est curieuse pour suivre l’histoire du com- 
merce au moyen âge. 
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de conservation. C’était un esprit de vaste in- 
telligence et d’entreprise hardie que Jacques 
Cœur, qui, par sa science de l’or, avait grandi 
son commerce jusqu’à l’étendre à toute espèce 
de marchandise, comme les Vénitiens et les 
Génois; Jacques Cœur achetait partout les 
monnaies (1) ; à Constantinople, à Venise, où 
l’or était si pur; puis, il fabriquait des espèces 
à un taux moins élevé. Cependant, ce qui nous 
reste des monnaies de Charles VII, écus d’or, 
testons, deniers, sont d’une grande pureté. Les 
bénéfices de Jacques Cœur résultaient du 
change bien entendu qu’il se rendait favo- 
rable, de la fonte des monnaies byzantines et 
vénitiennes, si pures, et de la vente des mar- 
chandises sur les marchés français, aux foires 
de Paris, de Lyon, de Bourges, de Toulouse et 
d’Albi. ' 

Dès que l’alliance avec la maison d’Anjou- 
Lorraine eut raffermi la puissance royale de 
Charles VII, Jacques Cœur, nommé d’abord 
garde des mines, maître des monnaies, reçut 
le titre officiel d’argentier du roi, garde du 
trésor, chargé de percevoir les impôts et les 

(1) Le beau traité de Le Blanc sur les monnaies est un 
résumé de la science numismatique de la deuxième et troi- 
sième race. 
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revenus du domaine; protégé par la reine de 
Sicile, l’ami et le serviteur dévoué d’Agnès So- 
rel, il procura par son crédit des ressources 
considérables à la cause royale, dans des em- 
prunts, à Gênes, à Milan, à Venise, auprès des 
marchands lombards, engageant sa propre for- 
tune, son crédit (1). Le titre de l’or fut' fixé à 
soixante-dix écus et demi au marc, et le marc 
d’argentàonze. Dans la vue d’entretenir des com- 
pagnies de gens d’ armes , J acques Cœur fit rendre 
une ordonnance sur la permanence des tailles, 
jusqu’ici impôt accidentel et momentané ; les offi- 
ciers furent soldés, comme les troupes elles- 
mêmes, et les maîtres de la Cour des comptes 
durent recevoir des jetons d’or et d’argent. 

Orfèvre en même temps que trésorier royal, 
Jacques Cœur, le premier, tailla le diamant, 
qui, jusqu’alors, était brut et terne, ainsi qu’on 
peut le voir sur les couvertures des missels, et 
même dans les châsses et reliquaires des saints; 
Jacques Cœur fit venir des ouvriers de Venise, 
de Constantinople, qui taillèrent le diamant et 
lui donnèrent, ainsi qu’aux pierres fines, cet 
éclat qui fait la beauté des parures modernes ; 

(1) On a eu soin de recueillir l’empreinte de toutes les 
monnaies de Charles VII dans le recueil des gravures (Biblio- 
thèque impériale). 
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le vert d’émeraude, le bleu du saphyr, le blanc 
scintillant de la rose et l’éclair du brillant ; la 
première parure en diamants, si l’on en croit 
les chroniques, fut portée par Agnès Sorel; 
JacquesCœur lui fit présent d’une ceinture pour 
son corsage, et on la voit ainsi représentée sur 
son portrait ; cette parure, perles et diamants, 
vient se nouer sur son sein (1 ) . 

Agnès Sorel et Isabeau de Bavière les pre- 
mières firent usage de toiles pour les chemises, 
jusqu’alors en laine fine, tissue à Bruxelles et 
dans les villes de Flandre Madame la reine de 
Naples portait des dentelles et des chemises de 
fine toile de frise; et, désormais, les filles du 
roi, selon la remarque des doctes bénédictins, 
en reçurent chacune deux dans leur dot de 
mariées, indépendamment de deux cent mille 
écus d’or, sans apanage en terre (2). La ri- 
chesse des costumes consistait surtout dans les 
brocards d’or, façonnés à Venise et à Constan- 
tinople; les coiffures étaient comme de hautes 
mitres d’où descendaient de longs voiles dont 
l’origine était évidemment orientale ; dans les 
miniatures des manuscrits, on voit les nobles 

(1) Recueil des portraits, gravures (Bibliotli. impériale). 

(2) Bénédictins, Y Art de vérifier les dates, règne de Char- 
les VII. 
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dames, ainsi accoutrées, arriver aux fêtes sur 
leurs belles haquenées : les figures fines et af- 
filées ressortaient merveilleusement sous ces 
coiffures, et le voile blanc drapait la taille serrée 
dans un brocard d’or (1). Le soulier à poulaine 
était porté très-pointu, orné' de pierreries, 
comme on en vit plus tard aux pieds des courti- 
sanes de Venise. Tout ce luxe venait d’Orient; 
le commerce de Jacques Cœur n’était pas étran- 
ger à cette impulsion de richesses dans le vête- 
ment. La fortune de Jacques Cœur, l’ami, le 
protégé d’Agnès Sorel, paraissait déjà une in- 
sulte à la misère du peuple; on disait riche 
comme Jacques Cœur ; les religieux, en chaire, 
l’accusaient de traiter avec les infidèles, sans ré- 
pugnance, et de commercer avec le Turc et le 
Persan; maître de bons écus, Jacques Cœur ac- 
quérait de grands domaines, plus plantureux que 
ne l’étaient ceux des féodaux; car il venait 
d’acheter la terre de Saint-Fargeau (2), avec les 
vingt-sept paroisses qui, alors, en dépendaient, 

(1) Le manuscrit de Monstrelet (collect. Gagnière) contient 
un merveilleux recueil de miniatures contemporaines (Biblio- 
thèque impériale). 

(2) Cette belle terre de Saint-Fargeau passa dans la famille 
parlementaire Lepellcticr; elle fut possédée par le triste 
régicide Lcpelletier Saint-Fargeau, un peu trop riche pour 
Être sincèrement démocrate. 
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et le droit de haute et basse justice ; protégé, en- 
couragé par Agnès Sorel, Jacques Cœur fournis- 
sait au roi tous les deniers nécessaires pour 
poursuivre avec persévérance et courage la 
guerre contre les Anglais et le restauration de sa 
bannière : les argentiers servirent souvent une 
cause nationale ! 
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X 

Décadence du gouvernement anglais 
en France. 

( 1430 — 1435 .) 

» ” * ' 

Le séjour du jeune Henri VI à Paris avait été 
d’une trop courte durée pour laisser de profondes 
empreintes. Après le couronnement à Notre- 
Dame, l’enfant-roi, rappelé par le parlement 
d’Angleterre, avait quitté le palais des Tour- 
nelles pour se rendre à Rouen, la ville de prédi- 
lection de la race anglo-normande (1) ; les Pari- 
siens furent tous irrités de voir le peu de cas que 
semblait faire le nouveau roi de sa bonne ville de 
Paris : ne serait-elle désormais qu’une ville se- 
condaire auprès de Londres et même de Rouen ? 

(1) Le séjour de Henri VI à Paris ne s’étendit pas au delà 
d’un mois ( Journal de Parti, avril 1432). 
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Ces sortes de questions de suprématie de cités 
les unes sur les autres agissaient profondément sur 
l’amour-propre des masses : cependant, le roi 
Henri V avait laissé, pour le représenter à Paris, 
son oncle, le duc de Bedford, esprit sage par ex- 
cellence et fin populaire, qui aurait pu parfaite- 
ment gouverner les Parisiens, si le parlement 
d’Angleterre n’avait pas refusé les subsides né- 
cessaires pour maintenir et consolider un gou- 
vernement nouveau à Paris. 

Il résulte des registres du parlement qu’aucun 
gage n’était payé aux conseillers, aux enques- 
teurs, aux maîtres des requêtes, et que le gref- 
fier même n’avait pas de quoi acheter le par- 
chemin nécessaire pour écrire les délibérations 
et les arrêts (1) ; les dévoûments les plus absolus 
se refroidissent avec la misère ; « Pourquoi, di- 
saient les bourgeois de Paris, resterions-nous 
sous le pouvoir des rois anglais, puisqu’ils ne font 
rien pour cette bonne ville, et qu’ils nous laissent 
périr de besoin (2) ? » Ce qui frappait surtout ces 
bourgeois, c’était l’état de dénuement où les 
Anglais laissaient madame Isabeaude Bavière, 
qui, certes, les avait bien servis. Cette reine, 

(1) Registre du parlement, mai 1432. 

(2) Depuis le mois de janvier 1433, le commerce était sus- 
pendu ( Journal de Paris). 
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naguère si élégante dans son hôtel de la rue 
des Barbettes, si pleine de luxe, si avide de 
plaisirs, avait été obligée de vendre même ses 
vêtements à des juifs, et elle portait des habits 
de bure tout déchirés; quand on se plaignait aux 
Anglais, ceux-ci l’accusaient de porter encore 
trop d’intérêt au Roitelet de Bourges, son fils; 
ils exigeaient que, pour servir la cause de 
Henri VI, la vieille reine déclarât hautement, 
par acte authentique, que Charles VII n’était 
qu’un bâtard, et qu’elle se flétrit ainsi par son 
propre déshonneur (1). 

Les Anglais avaient peur, en ce moment, du 
réveil prochain d’un parti qui entourait le duc 
d’Orléans. Le jeune duc Charles d’Orléans , 
prisonnier à la bataille d’Azincourt, était depuis 
longues années captif en la tour de Londres, 
où il était tenu avec la plus grande rigueur ; car 
le conseil des barons d’Angleterre le considé- 
rait comme un obstacle au paisible règne de 
Henri VI en France et un appui pour la maison 
de Valois. Charles, comme son père, le duc 
d’Orléans, frâppé à la rue des Barbettes, était 
un esprit charmant, d’une douceur incompa- 
rable ; durant sa captivité à Londres, il s’était 


(1) Monstrelet, 1432. 
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consolé de son malheur par la poésie : ses 
vers, d’un langage pur et mélancolique, qui 
sont parvenus jusqu’à nous, sont consacrés à 
l’amour , aux souvenirs de sa jeunesse ; 
Charles d’Orléans aimait sa patrie ; il gémis- 
sait sur les dissensions politiques qui l’avaient 
entraînée dans l’abîme ; mais, sous la main des 
Anglais, il n’osait dire toute sa pensée ; pauvre 
captif! qui lui rendrait la liberté? 

De ballader j’ai beau loisir 
Autres déduits me sont cassés 
Prisonnier suis, d’amour martyr 
Hélas! et n’est-ce pas assez (1)! 

Oui, c’était bien assez que cette longue 
et triste captivité! Charles d’Orléans avait 
encore pour lui un parti à Paris ; l’instinct des 
Anglais ne se trompait pas ; car ce prince était 
en rapport avec Charles VII et madame 
Isabeau de Bavière; il appelait de tous ses 
vœux la paix, avec la restauration royale. Les 
Armagnacs se réveillaient ainsi; à leur égard, 
bien des ressentiments étaient apaisés; les 
halles, les corporations marchandes, le par- 
ti) Les poésies de Charles d’Orléans ont été plusieurs fois 
imprimées; l’abbé Salier, le premier, les fit connaître { Mé- 
moires de ï Académie des inscriptions, t. XIII). La Biblio- 
thèque impériale en possède plusieurs manuscrits; il en existe 
un fort curieux à la bibliothèque de Grenoble. 
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lement, la Cour des comptes, avaient assez 
des Anglais, qui ne leur avaient procuré que de la 
misère et des guerres ! L’abandon dans lequel ils 
laissaient madame Isabeau de Bavière faisait 
peine. Bientôt, elle tomba malade et mourut (1) , 
et, chose bien triste, on ne vit à ses funérailles 
nulle pompe ; un service seulement, où assistè- 
rent les conseillers et les présidents, toujours 
très-dévoués à la vieille reine, associés à sa 
politique et à ses malheurs. Après le service à 
Notre-Dame, le corps d’ Isabeau de Bavière fut 
transporté dans une barque jusqu’à Saint-De- 
nis, accompagné seulement de quatre serviteurs 
ou pages; ce n’est pas qu’il fût abandonné et 
délaissé, comme on l’a dit; mais il était im- 
possible à un cortège funèbre de suivre la 
grande route de Saint-Denis, alors battue par 
des corps de gens d’armes indisciplinés, qui 
n’auraient respecté ni le cercueil, ni les parures 
du cortège funèbre (2). 

Le dernier lien qui unissait les Parisiens à la 
cause anglaise venait de se-rompre. Dans une 
expédition en Normandie, le duc de Bedford 

(1) Madame Isabeau mourut à l’hôtel Saint-Paul, le 4 sep- 
tembre 1435. 

(2) Uu tombeau de marbre fut élevé à Isabeau de Bavière 
côté de celui de Charles VI, à Saint-Denis. 
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était mort dans une rude et glorieuse guerre; 
fort aimé et respecté à Paris, c’était pour ainsi 
dire lui seul qui tenait haute la bannière où les 
écus de France et d’Angleterre étaient unis; 
caractère grave, sérieux, sa parole était un 
acte, et ceux qui ne l’aimaient pas l’estimaient (1) . 
Le duc de Bedford trépassé, que restait-il à 
Paris pour représenter l’autorité du roi d’An- 
gleterre ? Quelques capitaines anglo-normands 
qui ne parlaient pas même la langue du peuple; 
le bruit courait que la paix était prochaine entre 
Charles YII et le duc de Bourgogne, et cette 
paix populaire était négociée précisément par 
l’héritier du duc d’Orléans, que tant de grieîs 
auraient dû séparer de Philippe le Bon , le duc 
de Bourgogne ; tous les esprits étaient à la paix 
et à la restauration de Charles VII. Il est des 
temps ainsi faits, où l’on ne demande qu’à finir 
la guerre civile et à se placer sous un gouver- 
nement régulier : le plus petit événement suffit 
alors pour accomplir ce qu’on a vainement 
cherché dans vingt ans de luttes. 

(1) Le duc de Bedford mourut le 14 septembre 1435. On 
lui éleva un mausolée dans la cathédrale de Rouen, à côté du 
maître-autel. On conseillait à Louis XI de le faire enlever : 
il répondit : «iNe déplaçons point un mort que toutes les 
forces de la France n’ont pu faire reculer tant qu’il a vécu. » 
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XI 

a 

Charles VII et Agnès Sorel aux châteaux 
de Bourges et de Chinon. 

(1430 — 1435 .) 

La faveur d’Agnès Sorel n’était plus un mys- 
tère, et tout ce qui avait une force, un instinct 
de chevalerie, s’était levé à sa voix. Ce réveil 
s’étendait à toute la noblesse des provinces 
méridionales; Agnès, qui n’avait aucun goût 
pour les vieux chefs des gens d’armes, fatigués 
dans la guerre civile, aimait les jeunes cheva- 
liers élégants, gracieux, qui pouvaient plus gé- 
néreusement s’attacher à la cour du roi (1) ; 
elle-même n’avait pas abandonné sa position 
modeste auprès de la reine de Sicile (2) , duchesse 

(1) Chronique de Jean Chartier. 

(2) Mss. de Froissard (miniature). 
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de Lorraine : on trouve dans le livre authentique 
. des dépenses de ladite reine : « dix livres tour- 
•nois pour les gages d’Agnès Sorel, une des da- 
moiselles pour l'accompagner. » Le cartulaire de 
l’église collégiale de Loches constate que la de- 
moiselle Agnès Sorel fit présent à l’Eglise d’une 
petite statuette d’argent, pour être placée dans 
la chapelle (1). 

Les autographes d’Agnès Sorel sont rares : 
à cette époque du moyen âge, la femme écrivait 
peu ; cependant, la patience des érudits a décou- 
vert une lettre écrite par Agnès Sorel au prévôt 
de la Chesnaye-ez-Bois : « Monsieur le Prévôt, 
j’ai entendu et ouï que quelques hommes de la 
Chesnaye ont été par vous adjournés sur le 
soupçon d’avoir pris certain bois de la forêt de 
Chesnaye, sur quoi, ai entendu dire qu’aucune 
desdites gens sont pauvres et misérables per- 
sonnes; monsieur le Prévôt, ne veux qu’il ne 
soit suivi à ladicte poursuite, sur quoi, fesant 
sans délai vous serez agréable à votre bonne 
maistresse. Agnès (2). » 

Par la forme de ces lettres, il paraît constant 
que c’était comme dame de la Chesnaye, ayant 

(1) Cartulaire, ann. 1431. 

(2) Autographe; elle n’est pas datée, mais on peut la re- 
porter à 1430. 
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seigneurie haute et basse, qu’ Agnès les écrit, - 
et non pas comme ayant une position élevée à 
la cour de Charles VII. Les paroles en sont 
douces, humaines ; elles supposent une âme fa- 
cile à miséricorde et merci. Mais bientôt la 
femme coquette, envieuse de parures, reparaît 
dans un autre autographe écrit à mademoiselle 
de Bonneville : 

« A mademoiselle de Bonneville, ma bonne 
amie (1). 

« Mademoiselle ma bonne amie, me recom- 
mande de bon cœur à vous ; je vous prie de 
vouloir bien bailler à ce porteur Christophe ma 
robe grise doublée de blanc et toutes paires de 
gants que vous trouverez en demeure, ayant, 
ledit Christophe, perdu mon coffret; vous 
plaira, en outre, recevoir de lui mon levrier 
Carpet, que vous voudrez bien nourrir à vos 
côtés, et ne le laissez aller à la chasse avec nul; 
car n’obéit ni à sifflet ni à appel et serait autant 
dire perdu, ce qui me serait à grand’ peine, et, 
l’ayant recommandé, ma bonne amie ne ferait 
plaisir, priant Dieu qu’il vous tienne en sa grâce, 
ma toute bonne amie. Agnès. » 

Ce n’est plus ici la simple châtelaine recom- 


(1) Autographe. Cette lettre parait écrite durant la grande 
faveur d’Agnès. 

6 . 
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mandant à son bailli de ne point poursuivre les 
pauvres gens qui ont dérobé du bois dans ses 
domaines, e’est la femme déjà très-élevée dans 
l’amour et la confiance du roi; la demoiselle 
de Bonneville est comme une fille d’hon- 
neur d’Agnès Sorel; la formule de sa lettre est 
presque souveraine; elle porte : « Je prie 
Dieu, etc. » Elle a ses chiens, ses chasses, 
comme le roi Charles Vil. Agnès écrit toujours 
à mademoiselle de Bonneville : « Ma bonne amie, 
nous avons fait chasse, hier, à un porc sanglier 
dont votre petit chien Robin avait connu la 
trace et s’en est fort mal trouvé, ledit petit 
Robin ayant été frappé d’un taillon. Votre bonne 
amie, Agnès (1). » 

Pauvre chien Robin 1... Agnès Sorel s’en oc- 
cupe comme d’un être ami; la meute était 
presqu’une famille pour les châtelaines; car la 
chasse était la préoccupation de la vie féodale, 
des dames surtout, qui allaient si courageuse- 
ment au-devant du cerf et du sanglier ; il n’est 
pas dit qu’elles aient jamais reculé : elles sa- 
vaient le nom des chiens d’arrêt, des limiers, 
des chiens de course. Tête bien légère que le le- 

(1) Autographe. Je n’ai pu découvrir, malgré mes recher- 
ches , à quelle famille appartenait cette madame de Bonne- 
ville. 
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vrier, sans instinct de piste et sans attachement ! 
Néanmoins, il était le chien féodal par excel- 
lence ; on le reproduisait sur les armoiries ; on 
le sculptait aux pieds de la châtelaine sur son 
tombeau ; gracieux compagnon, il ne la quittait 
jamais; svelte, découplé, il suivait la haque- 
née de la noble damé jusques dans les bois 
touffus, dans les taillis épais, aux tournois, 
sur les grands échafauds rouges, et où le levrier 
se couchait aux pieds de la châtelaine ; il en 
portait les émaux au collier, sur le capara- 
çon qui le couvrait dans les froidures d’hiver. 
Nobles temps de la chevalerie, qu’êtes-vous 
devenus , alors que tout était - fanfares dans 
l’histoire! La vie se passait entre la légende, 
le manoir, la chasse, les batailles, les seules 
émotions qui font les grandes âmes ! 

C’était autant par la hardiesse de ses actions, 
les grâces de ses propos, que par la beauté de 
sa personne, qu’ Agnès Sorel plaisait au roi 
Charles VII, fort mobile dans ses pensées et ses 
attentions, et, selon les chroniques de Bour- 
gogne, prenant ses favoris et les quittant avec 
une facilité étrange. Cette mobilité tenait peut- 
être à la situation même de Charles VII, obligé 
de satisfaire les volontés, les caprices de tous 
ces chefs de guerre qui l’entouraient, Bretons, 
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Angevins, Écossais (1) : le roi était obligé de 
donner la préférence, tantôt aux uns, tantôt aux 
autres, selon la force qu’ils apportaient à sa 
cause. « L’amour que le roi portait à madame 
Agnès, comme chacun disait, estait pour les 
folies de jeunesse, esbatements, joyeusetés, 
avec son langage honeste, poli, qui estait en 
elle, et aussi qu’entre les belles c’était la plus 
jeune, la plus belle du monde. Aussi pour 
telle estait-elle tenue, ladite Agnès était de vie 
bien charitable, large et libérale en aumône, 
distribuant du sien largement aux pauvres de 
l’Église. » Ainsi s’exprimait Jean Chartier, dont 
le^père avait vécu à la petite cour du Roitelet 
de Bourges (2). 

Cette cour était devenue celle, en quelque 
sorte, de la reine de Sicile et de toute la maison 
de Lorraine, dont Agnès était la vassale. 
Charles VII avait pris glorieusement les armes; 
s’il y avait peu d’ordre dans la guerre, on ne 
pouvait nier la vaillance et le courage. Tout 

(1) Je suis obligé de détruire une illusion sur le désintéres- 
sement des Écossais qui entouraient Charles VII ; ils se mon- 
traient fort exigeants en fiefs et concessions : le comte de 
Buchan fut fait connétable de France ; Jean Stewart, comte 
d’Aubigni, puis de Dreux ; le comte Douglas fut créé duc de 
Touraine. Ce ne sont pas les Écossais de Walter Scott. 

(2) Chronique de Jean Chartier. 
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étaii aux mains des Bretons et des Écossais ; ce 
fut pour acquérir définitivement le concours 
des Écossais, que Charles VII fiança le dau- 
phin, alors âgé de cinq ans, à Marguerite, fille 
de Jacques 1 er , roi d’Écosse, qui n’en avait que 
trois (1). Le dauphin, depuis Louis XI, qui 
portait un amour extrême à sa mère, conçut, 
dès sa plus extrême jeunesse, une certaine ré- 
pulsion pour Agnès Sorel ; à l’âge de douze ans, 
Marguerite vint en France avec un nouveau 
corps d’Écossais destiné à servir la cause 
royale : les châteaux de Chinon et de Tours de- 
vinrent de brillantes cours de chevalerie ; toutes 
les fois que les paladins n’allaient pas en 
guerre, on s’occupait d’amour, de chasse et 
de tournois ; Agnès ne cessa pas un moment 
d’inspirer au roi : « la pensée de France re- 
couvrer. » Mais la main forte et puissante qui 
accomplit la restauration fut celle du duc de 
Bourgogne. Avec son aide seulement, Paris 
pouvait revenir au roi Charles VIL 

(1) En 1428. Les Anglais avaient tenté d’enlever cette prin- 
cesse durant la traversée. 
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XII 

Traités avec le duc de Bourgogne. . 
Réconciliation avec Charles VIL 

(1434 — 1435 .) 

Du sein de sa captivité si dure, Charles d’Or- 
léans espérait, par la douceur et la résignation, 
préparer la paix générale, non-seulement entre 
les grands vassaux et Charles VII, mais encore 
entre Henri V et celui que le roi d’Angleterre 
traitait avec tant de mépris. Charles d’Or- 
léans, prince poëte, aux idées généreuses, ne 
voyait pas les obstacles insurmontables qui s’op- 
posaient à la paix entre des prétendants qui se 
disaient tous deux, avec la même volonté, rois 
de France, en invoquant le même droit absolu; 
comment les rapprocher? Le souverain pontife 
l’avait en vain espéré, et le concile de Bâle appe- 
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lait les deux rois à une croisade. Le congrès 
d’Arras s’était dissous par le fait des plénipoten- 
tiaires anglais, qui avaient mis pour condition 
première et fondamentale la reconnaissance de 
Henri VI comme roi de France, tandis que les 
Français posaient également pour condition que 
Charles VU serait reconnu pour droit héritier de 
la couronne de Charles VI (1). 

Les tentatives du congrès d’Arras n’ayantpoint 
abouti, il fallait nécessairement s’adresser au 
duc de Bourgogne, le seul vassal assez puissant 
pour finir la guerre civile, en reconnaissant la 
royauté de Charles VII : ce rapprochement, déjà 
plusieurs fois essayé (2), n’avait pu s’accomplir, à 
cause des griefs profonds et respectifs ; n’était-ce 
pas un duc de Bourgogne qui avait frappé un 
duc d’Orléans à la rue Barbette ? et c’était par les 
amis, les féaux de Charles VII, que le duc de 
Bourgogne avait été occisé sur le pont de Mon- 
tereau : il y avait donc du sang sur toutes les 
mains. Mais par la marche naturelle du temps, 
les événements sinistres s’effacent et les intérêts 
prennent la suprême domination : rien ne s’oublie 
comme un passé, même sanglant, qui n’est plus 

(1) Les conférences s’étaient d’abord tenues à l’abbaye de 
Saint-Wast. Monstrelct entre dans quelques détails. 

(2) Dans des conférences à Auxone et Corbeil. 


Digitized by Google 


— 109 — 


dans les idées et les besoins du moment ; les ducs 
de Bourbon et de Richemont s’étaient portés 
comme intermédiaires, et ils députèrent auprès du 
duc de Bourgogne sespropres amis, les comtes de 
Clermont et de Vendôme, pour l’apaiser; quand 
l’Anglais refusa de signer la paix d’une façon 
absolue, le roi de France et le duc de Bourgogne 
résolurent de la conclure sans lui, aux condi- 
tions que leurs amis avaient réglées (1). 

« Le roi désavouait le fatal événement de Mon- 
tereau, qu’on s’abstenait de qualifier; le roi 
s’obligeait même à poursuivre les auteurs de 
l’assassinat. >> Dur engagement, car celui qui avait 
porté le premier la main sur le duc Jean, n’était- 
ce pas Tanneguy-Duchâtel, le serviteur le plus 
fidèle du roi? Il s’obligeait à élever une chapelle 
expiatoire sur le pont même, au lieu où l’assas- 
sinat avait été commis, et, pour desservir cette 
chapelle, on fondait un couvent de chartreux. 
L’expiation accomplie, indépendamment d’une 

o 

indemnité en écus d’or, le roi cédait au duc de 
Bourgogne les comtés de Mâcon, de Châlons, 
Langres, les comtés et cités d’Auxerre, Montdi- 
dier, Péronne, Saint-Quentin, Corbie, Amiens, 
le comté d’Artois, avec la ville de Boulogne-sur- 


(1) Ces négociations se trouvent avec de grands détails 
dans Monstrelet, 1635. 
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Mer, et ces terres nouvelles, ainsi que les an- 
ciennes, désormais seraient possédées sans obli- 
gation d’hommages ni devoir. C’était presque la 
reconstitution d’un royaume de Bourgogne , 
comme il existait avant la grande féodalité (1) ; 
seulement, l’héritier de chaque duc ferait con- 
naître son avènement au roi de France. Il y 
avait un côté curieux dans ce traité, c’était le 
soin qu’on apportait dans les stipulations finan- 
cières, à ce point « de déclarer que les quatre 
cent mille écus d’or payés par le roi de France 
le seraient en aloi de soixante-quatre au marc 
de Troyes et de huit onces pour le marc. » Avec 
les altérations de monnaies si fréquentes, il 
était essentiel d’en fixer le taux régulier et l’ aloi 
de chaque pièce (2). 

Afin d’engager l’avenir du royaume, le duc 
de Bourgogne exigea sur ce traité la signature 
du dauphin, depuis Louis XI, et de sa main 
d’enfant, Louis écrivit : « Bel oncle Philippe, duc 
de Bourgogne, nous vous promettons, par la 

foi et serment de notre corps, d’entretenir et 

». ## 

(1) Dans les lettres patentes, Philippe prend la formule 
royale de duc de Bourgogne par la grâce de Dieu (Corps 
diplomat., ann. 1/135). 

(2) Le traité se trouve dans Monstrelet, le grand collecteur 
de pièces authentiques. Le traité d’Arras fut ratifié par le roi 
dans les lettres patentes du 10 décembre 1435 scellées à Tours. 
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garder de point en point les traité et appointe- 
ments de la paix, faits entre monseigneur le roi 
et vous, tout ainsi qu’il est ci-dessus écrit, sans 
aucun faire et venir à l’encontre, et, quand il 
plaira à Dieu que nous parvenions à la couronne 
de France, nous promettons encore bailler nos 
lettres et patentes de telles substances que les 
présentes. Écrit de ma main, scellé du sceau se- 
cret du dauphin, en cire verte, et enduit en lac 
de soie rouge et verte (l). » 

Les grandes précautions exigées par le duc 
de Bourgogne qui engageaient l’avenir de la 
France étaient prises parce que les conditions 
étaient si dures pour le roi Charles VII qu’on 
craignait toujours qu’elles ne fussent pas exé- 
cutées. Aussi, rien de plus solennel que les 
cérémonies qu’on célébra dans la cathédrale 
d’Arras pour le jurement de la paix. Comme 
les légats du pape avaient été les médiateurs, 
trois cardinaux présidèrent à cette solennité : 
la messe fut dite en plain-chant, et les orgues 
de la cathédrale firent retentir des chants 
joyeux. Lorsque le cardinal célébrant eut lu 
les saints Évangiles, il posa le livre sacré sur 
l’autel couvert de peintures byzantines , et les 


(1) Corps diplomatique , ann. 1436. 
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envoyés de France et de Bourgogne, revêtus de 
leur hermine, la main nue, jurèrent la paix au 
nom de leur maître, tandis que le peuple té- 
moignait sa joie par les cris de Noël! Noël! La 
guerre pesait à tous (1) ! 

Le même serment fut répété par Charles VII 
à la cour de Bourges et par le duc de Bourgo- 
gne, alors à Dijon, qu’il embellissait de ses 
églises et palais. Le roi de France , brave 
comme un paladin de chevalerie, sous l’in- 
fluence d’Agnès Sorel, était néanmoins fatigué 
de la guerre qui créait tant de désordre, tant 
d’insolence de la part des chefs de gens d’armes 
alors autour de lui ! Ces chefs se battaient entre 
eux même en petits corps de lance ; les plus dé- 
voués étaient insupportables (2). La Hire, par 
exemple, à chaque moment, entrait chez le roi 
pour lui dicter des conditions, et lui imposer même 
ses caprices : la paix faisait cesser ce grand dé- 
sordre et cette domination des gens de guerre 
insubordonnés. Elle donnait à Charles VII l’ap- 
pui du duc de Bourgogne : ces deux princes 
versèrent d’abondants pleurs sur les attentats 
du passé; Charles VII, tout ému, jura de châ- 

(1) Toutes ces cérémonies se trouvent décrites dans Mons- 
trelet, 1435. 

(2) Dans Olivier de ia Marche, 1434-1435. 
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tier les assassins de Jean de Bourgogne, pro- 
messe vaine, car c’étaient ses amis. Mais l’ex- 
piation commença par des chants funéraires; 
les chartreux qui devaient occuper le monas- 
tère de Montereau vinrent en procession jusque 
dans la chapelle expiatoire, et là, au chant du 
miserere , ils appelèrent le pardon de Dieu sur 
les assassins. 

Le conseil du roi d’Angleterre sentit profon- 
dément toute la portée du traité d’Arras; quand 
les hérauts d’armes de Bourgogne vinrent à 
Londres pour annoncer la paix avec Char- 
les VII, les lords du conseil privé manifestè- 
rent une vive indignation; le jeune roi Henri VI 
se prit à pleurer, disant tout haut « qu’il avait 
perdu son royaume de France (1). » Il remar- 
qua avec douleur que dans le message du duc, 
naguère son féal ami, il ne lui donnait plus le 
titre de roi de France comme par le passé, et 
cette omission fut pour lui très -amère; le 
peuple anglais fut indigné contre les Bourgui- 
gnons, et les marchands flamands qui rési- 

(1) Voici ses paroles : « Je vois bien que mon bel oncle de 
Bourgogne a été déloyal envers moi et s’est réconcilié avec 
lui ; cela mettra en péril les seigneuries que j’ai en France. » 
On a dit même que le duc de Bedford était mort de chagrin, 
erreur chronologique ; le duc-régent était déjà mort lors de la 
signature du traité d’Arras. 
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aient à Londres pour leur commerce son res- 
sentirent ; quelques-uns même furent pillés, tant 
la multitude trouvait indigne que les Bourgui- 
gnons eussent trahi l’alliance qui les unissait 
aux Anglais dans une cause commune. 
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XIII 

' . M ^ > * 

Les corporations et halles de Paris. 

. Restauration de Charles VII. 

*» * * 

(i 433 — 1438.) 

> 

La dure nécessité d’un pouvoir qui s’af- 
faiblit, c’est de devenir soupçonneux, sévère, 
et quelquefois môme cruel, jusqu’à ce qu’il 
tombe. Ainsi étaient les Anglais après la mort 
du duc de Bedford et l’attiédissement de l’af- 
fection des Parisiens à leur égard. Ils avaient 
même manqué d’habileté populaire en ne ren- 
dant aucun honneur à la reine Isabeau de 
Bavière autour de son cercueil : le cercle de 
leurs amis s’était resserré dans les halles ; 
parmi les métiers où ils étaient naguère tant 
aimés : on disait qu’ils faisaient plus pour la 
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Normandie que pour Paris (1). Us avaient exigé 
des Parisiens un nouveau serment de fidélité à 
Henri VI, roi de France et d’Angleterre, sorte 
de garantie qui sert peu dans les crises. On 
avait fait une proclamation pour annoncer aux -, 
loyaux sujets que le duc d’York était nommé 
régent du royaume au nom du roi Henri VI; 
mais les affaires étaient en si mauvais train 
que le duc n’était pas même passé sur le con- 
tinent et la direction du gouvernement anglais 
en France était laissée à des chefs de guerre 
très-braves, qui faisaient des courses de droite 
etde gauche sans suite à Saint-Denis, à Pontoise; 
on se battait bien de part et d’autre, avec dé- 
sespoir ; les environs de Paris étaient ravagés. 

Lepartides Anglaisavaitcependantencore une 
force à Paris dans les classes populaires, aux 
halles, et ceci pour plusieurs motifs : quand les 
partis, je le répète, ont conçu certaines haines, 
certainesrépugnances, ils préfèrent toute chose, 
toute solution au triomphe du pouvoir qu’ils dé- 
testent et qu’ils ont brisé ; la patrie disparaît à 
leurs yeux et l’étranger au besoin devient un ap- 
pui, une espérance. Ce qui faisait la force des 

(1) Un édit ou bill de Henri VI, roi de Fiance, fondait 
l’université de Caen. Ces lettres de Henri ud perpetuam rei 
memoriam sont datées de Rouen, la ville aimée. 
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Anglais, c’est qu’il y avait une multitude de 
gens compromis à l’égard de Charles VII : le 
parlement, le Châtelet, le prévôt, les échevins, 
tous s’étaient prononcés pour Henri VI; ils 
avaient salué son pouvoir et secondé le duc de 
Bedford ; n’avait-on pas à craindre une réaction, 
une vengeance, si Charles VII triomphait? 

D’autres causes, au contraire, secondaient la 
restauration du roi : la paix avec le duc de 
Bourgogne donnait une direction nouvelle à la 
politique de Charles VII ; la croix de Saint- 1 - 
André, si aimée des halles, s’unissait aux fleurs 
de lys. La main qui secondait alors la restau- , « 
ration de Charles VII avait naguère dirigé elle- 
même la révolte : il n’y aurait plus de coupa- 
bles dès que le plus grand des coupables était 
non-seulement amnistié, mais placé à la tête 
delà politique de Charles VII. On faisait circuler 
presque publiquement à Paris des le ttres cl’ oubli et 
d’abolition du passé émanées de Charles VII : 
le roi s’engageait à ne jamais revenir sur ce qui 
s’était fait à Paris, pourvu que désormais l’obéis- 
sance fût sincère (1). Le duc de Bourgogne enfin, 

(1) Ces lettres d’abolition avaient été données à Poitiers en 
février 1635. On les trouve dans les preuves de V Histoire .de 
Charles VII , p. 795. Elles ne furent publiées légalement à 
Paris qu’en avril 1436. 

7 . 
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impatienté de ce que le conseil d’Angleterre 
rejetait avec obstination les conditions de la 
paix, lui déclarait incontinent la guerre. Dès 
ce moment, les archers bourguignons paru- 
rent aux environs de Paris ; la croix de Saint- 
André se montra non loin des remparts, aux 
portes de la ville, avec des chefs anciennement 
connus et aimés des halles, surtout le maré- 
chal de Lisle Adam, un des plus ardents 
du parti bourguignon, autrefois le plus com- 
promis à l’encontre du dauphin. Avec un 
tel rebelle converti à Charles VII, les bour- 
geois si longtemps révoltés pouvaient parfaite- 
ment traiter comme compères et compagnons ; 
si on lui ouvrait les portes, on n’avait pas à 
craindre les représailles, d’autant plus qu’il ne 
s’agissait encore que de rendre Paris au duc 
de Bourgogne, sans qu’il fût question du dra- 
peau fleurdelysé de Charles VII (1). Les res- 
taurations souvent se font par les chefs de la 
rébellion fatigués, quand ils trouvent sécurité 
et avantage, et qu’une transaction peut finir la 
guerre civile. 

Les portes de Paris furent donc ouvertes 

(1) Le chef de la bourgeoisie qui prit le plus de part à la 
restauration fut un drapier du nom de Pierre Lhuilier ou 
Lallier ( Journal de Paris ad ann. 1436). 
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secrètement par quelques chefs de la bour- 
geoisie au maréchal de Lisle Adam, et if ne se 
groupa autour, des Anglais que les implaca- 
bles ennemis de la restauration, c’est-à-dire la 
multitude à laquelle le désordre et la confusion 
ne déplaisent pas (1). Presque surpris, les ar- 
chers anglais, sous lord AVillougby, se retirè- 
rent avec ordre et un courage invincible jus- 
qu’aux portes de la Bastille, de Vincennes et 
de Bicêtre, qui restèrent leurs points fortifiés. 
Le maréchal de Lisle Adam et les Bourgui- 
gnons devinrent les maîtres de Paris, premier 
pas vers la restauration de Charles VII; le 
soir, il fut lu aux flambeaux une ordonnance 
« qui déclarait abolis et oubliés toutes fautes et 
actes du passé accomplis contre notre seigneur 
le roi (2). » Cet édit était destiné à raffermir 
les plus timides, à rassurer les consciences 
coupables, tandis que les Anglais, enfermés 
dans la Bastille, tiraient encore quelques coups 
de couleuvrine sur la ville; Dunois, le maré- 
chal de Lisle Adam, le connétable comte de 

(1) Le chef des halles dévoué aux Anglais était le boucher 
Legoix, un des noms très-connus dans les révoltes sous Char- 
les VI. La reddition de Paris eut lieu le mercredi de Pâques, 
en avril 1436. 

(2) C’était l’édit de pacification donné à Bourges, dont J’ai 
parlé. 
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Richemont avec les chevaliers et les archers du 
roi et de Bourgogne réunis vinrent mettre le 
siège devant la Bastille, avec l’espérance de la 
faire capituler. Quelques jours après, la Bastille 
et Wincester (Bicêtre) se rendirent et les An- 
glais ainsi abandonnèrent entièrement la ville 
de Paris qu’ils occupaient depuis plus de vingt 
ans. La mort du dnc de Bedford avait bien 
affaibli leur popularité ; ils n’étaient plus qu’un 
corps d’occupation étrangère qui pesait sur la 
ville. Le duc faisait libéralement travailler, et 
Paris lui devait des monuments municipaux, 
des églises, des hôtels et même des aqueducs ; 

4 • 

le duc de Bedford avait en sa personne quel- 
que chose de sérieux et d’agréable; mais les 
capitaines anglais, lord Willougby surtout, dé- 
plaisaient par la sécheresse de leurs manières, le 
ton impératif de leurs commandements (1) ; ils 
portaient si peu de soin aux affaires de la ville 
qu’ils laissaient les maisons dépérir, les halles 
moitié en ruines, comme gens qui savaient bien 

(1) Déjà on dépopularisait le duc d’York qui avait rem- 
placé dans sa régence le duc de Bedford. 

Et bien la peau nous fourbirons 
A la venue du duc d’York ; 

Retournez vers le vent du Nord 
Et ne parlez plus de combattre. 

Que la fièvre vous puisse abattre! 
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que tôt ou tard ils seraient obligés de quitter 
la cité. On chantait des couplets contre les 
Anglais : 

Le mieux est de partir sur l’heure 
Et de ne plus faire ici demeure. 

La nouvelle de la reddition de Paris trouva 

. ** / 

le roi encore à Bourges et à Chinon ; il parais- 
sait ne se soucier guère de revenir en sa bonne 
ville, après ce qui y était advenu, d’autant 
plus que les nouvelles n’étaient pas bonnes •: on 
faisait toute espèce de concessions aux bourgeois 
et au populaire ; le passé paraissait si bien ou- 
blié que les chefs les plus mutins de la rébel- 
lion étaient rappelés, même les bouchers Sainct- 
Yon et Legoix, les principaux instigateurs des 
émeutes (sortis avec les Anglais). Le parle- 
ment, dévoué à Henri VI qui avait siégé à Pa- 
ris était confirmé dans ses fonctions, quoiqu’il y 
eût un parlement royal à Poitiers auprès du roi 
légitime (1). Toutes ces garanties paraissaient 
insuffisantes aux gens compromis ; on murmurait 
beaucoup; cette bourgeoisie, ces halles qui 
payaient volontiers des surtaxes au temps de 
l’insurrection, s’exclamaient aigrement à la 
moindre levée des deniers que nécessitaient les 

(1) Une fraction de ce parlement fut réunie à celui de Paris. 
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besoins de la guerre. Telle est la plaie des res- 
taurations : elles s’épuisent à bien faire et ne 
sont guère considérées que comme un gouver- 
nement de réaction, à moins qu’un pouvoir fort 
(comme le fut Louis XI) ne coupe court aux 
mécontents par une fermeté inflexible (1) . 

Cependant le connétable écrivait au roi Char- 
les VII que sa présence était indispensable au 
bon gouvernement de Paris et de la France. 
Agnès Sorel venait de décider le roi à assiéger 
Montereau, point important pour unir le Midi 
au centre de la monarchie. Montereau pris, le 
roi dirigea son armée sur Melun, Fontainebleau, 
puis laissant la forêt de Sénart à sa gauche, il 
marcha sur Vincennes, Bagnolet, Pantin (2). 

Le 12 novembre 1437, le roi Charles VII, 
que Dieu garde, vint coucher à Saint-Denis, 
dans cette abbaye qui naguère avait donné 
royal asile à Henri VI, le jeune roi anglais, 
lors de son entrée solennelle à Paris. Le lende- 
main, Charles VII vint à la Chapelle Saint-De- 
nis, où le prévôt des marchands, les échevins, 
suivis de leurs arbalétriers accoururent le rece- 

(1) C’est à ce point de vue que j’étudierai le règne de 
Louis XI. 

(2) Charles VII craignait d’aller droit à Paris (Monstre- 
let, 1437). 
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voir (1) . Il y eut la répétition des mêmes céré- 
monies, des mêmes fêtes que pour le roi anglais 
Henri VI; les mêmes draperies blanches et 
bleues, les mêmes sergents avec leurs chaperons 
rouge et vert : le recteur et les membres de l’U- 
niversité qui naguère avaient proscrit le roite- 
let de Bourges l’acclamèrent; on lui présenta 
les mêmes clefs qu’on avait offertes au roi 
Henri VI. Au clos Saint-Lazare, on fit des- 
cendre du ciel l’écu de France par les mêmes 
anges qui naguère avaient descendu l’écu d’An- 
gleterre : les poètes firent les mêmes vers à la 
louange de Charles VIL 

Très-excellent roi et seigneur, 

Les manants de votre cité 
Vous reçoivent en tout honneur 
Et en très-grant humilité. 

On se servit du même dais d’azur, seule- 
ment on le fleurdelysa d’or au lieu d’y laisser 
les léopards de gueule ; les fontaines jetèrent du 
vin blanc et rouge et de l’hypocras ; on joua les 
mystères; on criait aussi Noël! Pour qui le 
peuple de Paris n’avait-il pas crié Noël? Les 

(l) Chronique de Saint-Denis ; Journal d’un bourgeois , 
dans Secousse. Il est une chronique qu’on ne saurait trop 
consulter, Martial de Paris : Vigiles de la mort du feu roi 
Charles VII , en neuf psaumes et neuf leçons, contenant la 
Chronique. Paris, 1493, in-4. 
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ornements qui avaient servi à Notre-Dame pour 
couronner Henri VI furent également em- 
ployés pour les vespres et vigiles qui furent 
dites pour Charles VII, et l’on appela les 
mêmes bénédictions du ciel. Les gouvernements 
changent, les cérémonies et les adulations 
jamais ! 


h 
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XIV 

.. * 

Charles VII et Agnès Sorel à Paris. 

(1437 — 1439 .) '• \ 

C * 

Parmi les dames et damoiselles qui accompa- 
gnaient la reine à Paris, lors de son entrée so- 
lennelle, les bourgeois et manants en avaient 
remarqué une, belle entre toutes, splendide- 
ment parée de perles et de diamants, montée 
sur une riche haquenée ; le peuple la nommait 
et disait que c’était madame Agnès Sorel, la 
compagne des joies du roi, et comme parmi la 
foule, la restauration de Charles VII avait beau- 
coup d’ennemis, des murmures s’élevèrent 
contre celle que l’évêque de Thérouine (si aimé 
à Saint-Eustache) avait appelée la nouvelle Hé- 
rodias et désignée comme une bête de l’Apoca- 
lypse. Aussi, Agnès Sorel, instruite de ces 
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murmures, s’écria dans un moment de tris- 
tesse : « Les Parisiens ne sont que vilains; si 
j’avais su qu’ils ne m’eussent pas fait plus 
d’honneur, je n’aurais jamais mis le pied dans 
leur ville (1). » Agnès Sorel avait le sentiment 
des services quelle avait rendus au roi en ré- 
veillant son apathie; la restauration n’étant pas 
populaire, tout ce qui l’avait aidée n’était pas 
aimé des Parisiens ; on pouvait se rappeler avec 
quel acharnement ils avaient poursuivi Jeanne 
d’Arc; l’accusation était venue de Paris (2). 

Cependant le peuple n’avait pas tort dans 
ces tristes murmures contre tant de luxe et de 
richesse étalés au milieu de tant de misères ! 
L’hiver avait été bien rude; on eut cent trente 
trois jours de gelée si forte que la Seine fut 
prise à ce point que les charrettes la pas- 
sèrent à sec ; il en était résulté la famine , 
des maladies de contagion et de pauvreté ; 
la Chronique de Saint-Denis dit que les loups 
avaient envahi la ville, qu’ils dévoraient les 
vivants et déterraient les morts , même dans 
le cimetière des Saints-Innocents (3). Une charte 

(1) Jean Chartier. 

(2) Voir chapitre 7. 

(3) Chronique de Saint-Denis ad ann. 1437-1438. 
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du roi accorda une prime de 17 sols tournois à 
tout homme, archer ou bourgeois, qui rapporte- 
rait une tête de lo.up : n’était-il pas odieux de 
voir le contraste de tant de misère et de ce 
luxe effréné qu’on déployait dans les fêtes de 
Paris, aux Tournelles ou au vieux Louvre (1) ? 

Les fêtes de ce temps avaient un caractère 
particulier ; elles offraient un mélange de 
pompes mondaines et de théologie; aux Tour- 
nelles, on représenta les scènes de la passion : 
on avait élevé une fontaine surmontée d’un lys 
d’une grandeur démesurée, dont la fleur et 
les feuilles versaient des flots d’hypocras; au 
milieu de la fontaine, des dauphins en bois ar- 
genté s’agitaient sur la surface de l’eau ; au 
bout d’une terrasse, saint Jean-Baptiste mon- 
trait l’Agneau céleste entouré d’anges qui 
chantaient des cantiques et, à côté, saint Tho- 
mas, saint Denis, saint Maurice et autres bien- 
heureux; au-dessous, sainte Geneviève filait, 
comme dans la légende. Les mystères de la 
passion étaient joués par les pèlerins de Pales- 
tine, qui chantaient : 

Ci gist l’amère passion 

De notre sauveur Jesus-Christ 

(1) Le roi venait de convoquer les États généraux à Orléans 
(1437). Recueil des États généraux, t. IX, p. 134. 
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Et sa crucification 
Et de Juda le -grand délit 
Qui en un arbre se pendit 
Par sa grande desesperance ; 

D’où en enfer il descendit 
Où est puni de son offense (1). 

A ces idées pieuses se mêlaient les plaisirs 
mondains, les bals, les mascarades, où présidait 
Agnès Sorel, alors appelée dame de Beauté; ce 
nom, qui allait si bien à sa gentille personne, 
lui fut donné à cause du plaisant manoir de 
Beauté - sur - Marne , construit par le roi 
Charles V, et déjà chanté par Eustache Des- 
champs, dans une de ses ballades (2) : 

Sur tous les lieux plaisans et agréables 
Que l'on pourrait en ce monde trouver 
Édifié de manoirs convenables, 

Gais et jolis pour voire et demourer 
Joyeusement, puis devant vous prouver 
Que c’est à la fin du bois 
De Vincennes que fit faire le roi 
Charles que Dieu donne paix, joie et santé, 

Son fils aîné dauphin de Vienois 
Donna le nom à ce lieu de Beauté. 

Et c’est bon droit, car moul est délectable ; 

L’on y oit le rossignol chanter, 

(1) Recueil de gravures (Biblioth. impériale). 

(2) Une grande partie des poésies d’Eustache Deschamps est 
encore manuscrite ; c’est le poëte qui a le mieux décrit les 
temps de chevalerie et les mœurs des tournois. 
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- Marne l’enceint, les hauts bois profitables 
Couvrent les daims, 

Des oiselets ouïr la doulce voix 

Dans la saison de printems et d’été 

Où gentil mai qui est si noble mob * 

Donna ce nom à ce lieu de Beauté. 

Les prés enceignent les jardins délectables 
Les beaux preaulx, fontaine belle et clere. 

Vignes aussi et les prés arables 
Moulins tournans, beaux plains à regarder 
Et beaux viviers pour les poissons 
Où l’on peut se retraire en sûreté, 

Pour tous les points le beau prince courtois 
Donna ce nom à ce lieu de Beauté. 

Ce fut le gracieux manoir de Beauté, que 
Charles VII donna, avec toutes ses dépendances, 
à Agnès Sorel, cpxi prit désormais le nom de 
dame de Beauté ; ce fut ainsi qu’on la désigna 
dans les ballades, aux cours plénières et qu’elle 
signa les chartes historiques. 

Dans ce château de Beauté, Charles VII 
venait souvent retremper son courage, au 
milieu des tristesses et des découragements de 
sa restauration. Le roi avait Paris; mais les 
Anglais possédaient encore la Normandie, la 
Guyenne, toute la Gascogne. A dix lieues de 
Paris, l’étendard au léopard se montrait tout 
flamboyant d’orgueil, et Pontoise était la ville 
de guerre des Anglais. Un grand désordre ré- 
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gnait dans les armées de Charles VIL On as- 
sistait aux troubles de la Jacquerie, tumulte de 
paysans et de serfs ; les chefs des grandes com- 
pagnies aspiraient à reprendre leur ancienne 
domination sur le conseil de Charles VII (1). Ce 
fut Agnès Sorel qui rendit au roi toute son 
énergie. Comme l’impôt venait mal, et que les 
États généraux, réunis à Orléans, ne donnaient 
rien qu’à de très-dures conditions, Agnès Sorel 
engagea son ami Jacques Cœur à faire de 
lourdes avances, jusqu’à dix millions d’écus, 
pour recouvrer la Normandie par la force des 
armes. 

Le triomphe définitif du roi dans la guerre 
engagée dépendait de la prise de Pontoise, oc- 
cupé par les Anglais, sous le brave Talbot. Le 
roi avait autour de lui la fleur de la chevalerie, 
Saint-Paul, Lahire, Xaintrailles, et Chabannes 
lui-même. Agnès Sorel vint sous la tente pour 
réveiller l’énergie du roi et sa force de volonté. 
Le siège dura longtemps, et, comme les héros 
d’Homère, assiégeants et assiégés s’insultaient 

(1) Le plus hardi, le plus insolent de tous était Chabannesf; 
le roi lui dit un jour : « Les Anglais appellent Blanchefort et 
vous capitaines des écorcheurs. » Chabannes répondit: «Quand 
j’écorche vos ennemis, leur peau vous profite plus qu’à moi. » 
(Comparez Jean Chartier, Monstrelet et la Vie de Cha- 
bannes.) 
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à la fois ; les Anglais chantaient contre les Fran- 
çais toute espèce de railleries. 

Vous contrefaites les vaillans 
Il semble qu’ayez tout conquis (1); 

Vous vous dites bons bataillans 
Dès l’heure que fûtes naquis. 

Bien paraît qu’être fort peureux, 

Oncques ne fûtes si heureux ■ - • - 

De nous venir aux champs combattre, 

. Grand orgueil est bon à rabattre. 

A ces insolentes paroles, les Français répli- 
quaient : 

Votre grand orgueil rabattrons 
Et bien la peau vous fourbirons . 

A la venue du duc d’York, 

Tous les natifs de Normandie 

a 

Qui ont votre parti tenu 
Sont traîtres, je n’en doute mie, 

Autant le grand que le menu. 

Ce fut durant le siège de Pontoise que se 
passèrent les plus belles, les plus nobles scènes 
de la chevalerie, les combats, corps à corps, 
à la lance, à l’épée, à la masse d’arme ; la che- 
valerie ennoblissait les plus impitoyables coups 
de la guerre ! 

(1) A ce moment, la chevalerie française n’avait obtenu 
aucun succès décisif, et le roi était obligé de se réfugier à 
Saint-Denis ; les Anglais reparurent devant Montmartre (Chro- 
nique de Saint-Denis, 1440-1441). 
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. XV 

La chevalerie au quinzième siècle. 

Dans la période agitée, violente, qui se dé- 
veloppa et s’accomplit depuis le règne du roi 
Jean jusqu’à Charles VII, la belle institution 
qui avait dominé et épuré le moyen âge, la che- 
valerie, s’efface et disparaît presque entièrement 
et c’est en vain qu’un demi-siècle plus tard, 
François I er veut la réveiller (1) ; la grande 
chevalerie trouva son tombeau à Créci, Poitiers, 
Azincourt. Tout ce qui meurt laisse un vide, 
inspire un sentiment de tristesse, et c’est avec 
une certaine mélancolie que je vais étudier la 
chevalerie et pénétrer son vrai caractère dans 
notre histoire. 

Les érudits qui ont cherché l’origine de la 

(1) Voyez ma Diane de Poitiers. 
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chevalerie dans la froide et aristocratique insti- 
tution des Romains ont pris le nom pour la 
chose : la chevalerie romaine était un titre, une 
dignité, une prérogative, pour s’asseoir au 
Cirque et dans les comices (1). Cette origine 
ne se trouve pas davantage dans les forêts de la 
Germanie , où Montesquieu a même été cher- 
cher la féodalité; il y avait chez les Germains 
du courage, un certain respect pour la femme, 
une religion pour les divinités qui, sous les 
grands chênes, à l’abri des buis sacrés, ren- 
J daient des oracles; mais là n’était pas la che- 
valerie, comme institution, avec ses beaux sen- 
timents, ses obligations saintes, son inflexible 
loi du devoir. Les paladins de Charlemagne, si 
gigantesques qu’ils pussent être, avec leurs 
grands coups d’épée (2), leurs lames enchan- 
tées, leurs masses d’armes : Rolland, Otger le 
Danois, le duc Naymes, n’étaient pas les cheva- 
liers tels que le moyen âge les salua depuis 
dans les manoirs et aux champs de bataille. 

Le dixième siècle, qui vit s’accomplir la chute 

(1) Introduction aux mémoires sur la chevalerie , par 
MM. de Sainte-Palaye. Du Cange, Gloss, latin , voc. Miles 
militaris. 

(2) Les épopéos de Charlemagne datent toutes des dou- 
zième et treizième siècles. 
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, j 

des Carlovingiens, fut un temps de désordre et 
de confusion; l’organisation gallo-romaine, 
celle qu’avaient maintenue dans ses vestiges les 
missi duminici de Charlemagne et de Louis le 
Débonnaire, n’avait plus laissé trace; le terri- 
toire des Gaules, au nord et au midi, offrait 
l’aspect d’un vaste désert; les chartes du dixième 
siècle ne parlent que des forêts immenses, des 
champs couverts de ronces, peuplés d’animaux 
sauvages ; les hommes d’armes étaient à peine 
arrêtés dans leur violence par la sainteté des 
monastères , le récit des légendes, les coquilles 
et la panetière du pèlerin, et, par la prière du 
pauvre ermite, comme perdu sur le sommet des 
montagnes, ou dans les profondes épaisseurs des 
bois; Citeaux, Clairvaux, saintes abbayes, com- 
bien vous fûtes souventun abri contre les hommes 
de force et de violence ! Pauvres veuves, orphe- 
lins, combien pour vous l’oppression fut grande! 
La légende flamande de Geneviève de Brabant 
et de son traître sénéchal est la peinture la 
plus vraie du dixième siècle (1). 

A ce moment, sous l’influence de la pensée 
de l’Église, un ordre se fonda, celui de la che- 
valerie, avec la mission de défendre le faible 


(1) J’ai décrit ces temps dans mou Philippe- Auguste. 
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contre le fort, le droit contre la violence, le 
devoir contré l’oppression. • 

La veuve et l’orphelin défendre, 

Estre hardi et le peuple garder, 

Prudommes, loyaux, sans. rien de l’autruy prendre, ' 
Ainsi se doit chevalier gouverner (1). 

La chevalerie fut un ordre véritable auquel 
on ne parvenait qu’ après de longues épreuves 
et une éducation particulière. Dès que l’enfant 
pouvait marcher seul dans le manoir, il était 
page, varlet ou damoiseau (2) ; Jehan de Sain- 
tré, le jouvencel, à l’âge de treize ans, était 
déjà enfant d’honneur du roi Jean; aux pages 
et varlets, on commençait à enseigner l’amour 
de Dieu et des dames, qui leur apprenaient 
elles-mêmes l’art de les servir loyalement, 
comme le dit la dame des belles cousines. La 
doctrine de secourir le faible et le petit était la 
plus recommandée : « La courtoisie qu’on fait 
aux petits vient de franc et doulx cœur et le 


(1) Eustache Deschamps dit encore : 

Chevalier en ce monde-ci, 

Ne peuvent vivre sans souci. 

Ils doivent le peuple défendre 
Et leur sang pour la foi espandre. 

(2) Ordre de chevalerie, fol. 2. 
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petit à qui on la fait s’en tient pour honoré (1) . » 
C’était après ce long et doux apprentissage, 
qu’on était élevé au rang d’écuyer; l’écuyer 
portait l’écu, la lance du chevalier, et tenait son 
cheval par la bride : « Ce voit venir monseigneur 
Gauvain et deux escuyers dont l’un menait son 
dextrier en destre et portait son glaive et l’autre 
sonhaume etl’austre son écu. » L’escuyer ne pou- 
vait monter que sur un ronsin, cheval de maigre 

apparence (2). 

• 1 ’ » 

Le chevalier erra pensant 
Et l’ecuyer chevaucha avant 
Sur son roucin à grand alure. 

« J’ai ouï dire aux anciens capitaines, dit 
Brantôme, que les premiers escuyers du roi de 
France devaient toujours être auprès d’eux. » Et 
ce devoir d’écuyer n’avait rien de déshonorant, 
d’ abaissé, auprès des simples chevaliers. 

Les jeunes gens poursuivaient 
Lances et bucines portaient 
Des anciens chevaliers 
Les coustumes apprenaient 
De chevaucier... (3). 

(1) Comparez les deux beaux livres. Traité de Tespée fran- 
çaise, par Savaron, le Théâtre d’honneur, de Favin, et le 
père Ménétrier, Traité de la chevalerie ancienne et moderne. 

(2) Roman de Lancelot du Lac et Perceforet, 22 fol. 3. 

(3) Poésies manuscrites d’Eustache Deschamps, p. 77, 
col. 1 et 2. 

8. 
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Après un long stage d’écuyer, on était admis 
au titré de chevalier, à la suite d’un tournoi et 
de grandes prouesses ; car toute chevalerie avait 
la prééminence, honneur et avait plus haut office 
que mille hommes d’armes; aussi, ne fallait-il 
pas s’étonner des graves cérémonies qui accom- 
pagnaient la réception d’un chevalier : « Celui 
qui donne l’ordre de la chevalerie doit savoir de 
celui qui le demande à quelle intention il souhaite 
de l’obtenir; car, si c’est pour être riche, pour se 
reposer et être honoré, sans faire honneur à la 
chevalerie, il en est indigne (1). » L’écuyer qui 
voulait recevoir l’ordre de la chevalerie devait 
s’agenouiller : a Et le chevalier lui doit ceindre 
l’espée en signifiance de chasteté, justice et cha- 
rité. » Le but donc de l’ordre était de rappeler 
l’équité, la douceur, la charité, au milieu de cette 
société du moyen âge, en invoquant Dieu, Notre- 
Dame et monseigneur saint Denis. Quelquefois, 
une simple damoiselle, symbole de la faiblesse, 
armait le chevalier : « de ses belles, blanches et 
délicates mains, commença à lacer l’esguillette 
et courroyes de l’armure. » 

«Office de chevalier est de maintenir femmes, 
veuves, orphelins et hommes mal aisés et non 

(1) Chevalier de la Tour Guidon des guerres : « Les signes 
du fort chevalier, » fol. 90. 
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puissans. « D’après le roman de Lancelot du 
lac , les conditions du chevalier sont, savoir : 
force, hardiesse, gentillesse, débonnaireté, cour- 
toisie et largesse. » 

Des vaillans les prouesses comprendre 
Afin qu’il puisse les grands faits achever. 

Comme jadis fist le roi Alexandre, 

Ainsi se doit chevalier gouverner (1). 

Ce fut au milieu de la société violente du 
dixième siècle, que parut et se développa cette 
belle association religieuse et militaire, qui, au 
courage le plus aventureux, unissait la généro- 
sité la plus haute, l’abdication la plus absolue de 
toute personnalité, de toute force brutale ; elle 
substitua la courtoisie, la politesse, à cette vie 
égoïste et barbare des seigneurs francs et ger- 
maniques de la première et de la deuxième 
race (2). A côté de la chevalerie, se régularisa 
la féodalité, ce beau et grand système qui réta- 
blit la hiérarchie, les liens d’obéissance et de 
respect entre tous, dans la confusion de toutes 
les idées ; les rangs, la propriété, tout fut orga- 
nisé dans un ordre si parfait de fiefs, d’arrières- 
fiefs qu'en définitive tout le royaume se ratta- 


(1) Poésies d’Eustache Deschamps, fol. 309, n° h. 

(2) La Colombière, Théâtre d'honneur et de chevalerie. 
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chait à la tour du Louvre. La chevalerie et la 
féodalité fondèrent la société et le gouvernement 
en France et donnèrent aux mœurs cette poli- 
tesse, cette courtoisie qui resta comme le type 
élevé du caractère national; les chevaliers se 
vouèrent au culte de la faiblesse, au symbole 
de la Vierge Marie, qui régna sur le moyen âge 
pour grandir la condition de la femme. 

Quel plus beau caractère que celui du che- 
valier errant! Qu’il fut coupable, Michel Cer- 
vantes, de le tourner en ridicule, dans Don 
Quichotte, et d’exalter Sancho, le penseur ma- 
térialiste le plus égoïste, le plus sensuel! Voyez 
le chevalier errant! il appartenait souvent à 
à un haut lignage, rois, princes, barons; il 
pouvait vivre heureux dans son manoir, entouré 
de fêtes, de tournois, enivré de festins et de 
belles amours; tout à coup, il abandonnait ces 
délices, et pourquoi ? Pour accomplir un vœu de 
chevalerie, battre les forêts profondes, protéger 
la femme, l’orphelin, sans s’enquérir de la récom- 
pense, et, sans même s’occuper de la vie maté- 
rielle : le chevalier errant couchait sur la 
dure (1 ) , poursuivant le dépouilleur du faible, 

(1) Qui bien et mal ne sait souffrir, 

A grant honneur ne peut venir. 

(Petit Jehan de Saintré, p. 136.) 
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l’injuste féodal; tout à coup, il apparaissait darïs 
les combats judiciaires, pour prendre la défense 
de l’accusé délaissé quels nobles sentiments 
devait inspirer la lecture de ces Chansons 
de gestes qui avaient la chevalerie pour su- 
jet? Ces existences étaient étranges; on re- 
connaissait au loin le chevalier qui, la visière 
baissée, apparaissait tçut à coup pour .pro- 
téger une cause perdue : c’était le chevalier du 
Cygne, de la Licorne, au panache blanc ou 
noir; d’où venait-il? quel était son nom, son 
manoir? On l’ignorait, et, néanmoins, on l’en- 
tourait de renommée et de respect. S’il était 
blessé, autour de lui se grqupaient de nobles 
demoiselles, pour soigner ses blessures, les 
guérir avec des baumes qu’on disait enchantés : 
science admirable des châtelaines! « Il Semble 
que vous avez vostre bras mal à l’aise. : — Par ma 
foi, reprit le chevalier, s’il en est ainsi, je vous 
prie, madame, que garde y veuillez prendre. 
Lors, la dame appela une sienne tille qui se nom- 
mait Hélène, qui prit garde à son bras, trouva 
qu’il était hors de son lieu, et fit tant qu elle lui 
remit (1). » 

De cette noble chevalerie, qui avait tant 

(1) Perceforest, mss., fol. 169. 
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grandi, épuré la société, quelles furent les causes 
d'affaiblissement et de décadence? L’invention 
des armes à feu, à mon sens, fut plutôt un chan- 
gement dans l’ordre et le sort des batailles, que 
dans les sentiments de courage et d’honneur; 
ces sentiments s’altérèrent surtout par le contact 
des mercenaires étrangers, par l’introduction, 
dans les armées, des archers lombards, gens 
d’armes salariés, manants des communes. Au 
milieu de tous ces mercenaires, incontestable- 
ment braves, mais pillards et sans conscience, 
la chevalerie pouvait-elle rester pure et se main- 
tenir dans sa généreuse folie de dévouement? 
Elle avait été vaincue, presque détruite à Crécy, 
Poitiers et Azincourt ; elle se traînait tristement 
sous le roi Charles V, prince procédurier, au 
milieu des désordres bourgeois et des senti- 
ments intéressés des soudards et gens de mé- 
tiers de Gand, de Malines, de Bruxelles et de 
Paris (1). 

Depuis le roi Jean, la chevalerie fut en pleine 
décadence; Eustache Deschamps dénonce déjà 
ce triste changement dans les mœurs grandes 
et généreuses : 

(1) Les Vigiles de Charles VII se plaignent déjà de cet 
esprit de lucre : 

Marchandise lors estait en sa vogue 
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Or Mcsbahis quand chacun jongle et mont 
Car meilleur temps fut b 1 2 * 4 temps ancien (1) 

S’arment, savetiers ét charbons (charbonniers) 
Escuyers s’appellent garçons 
Or est venu le temps 
Et or est la raison 
Plus apartient bordiaux 
Qu’il n’a autre maison (2). 

Sans doute, à toutes les époques, il exista 
des enthousiastes des temps anciens, aux dépens 
des contemporains; mais la grande chevalerie 
du moyen âge finit aux premiers Valois ; ce fut 
alors une nouvelle société militaire aux mains 
des chefs des compagnies soldées et des ré- 
voltés des halles et métiers ; la chevalerie res- 
tait encore de nom; mais elle n’existait plus 
que dans le passé; les grands désordres domi- 
naient, mais sans moyen de répression par le 
sentiment du devoir et de l’honneur. La société 
du quinzième siècle prit un caractère cruel et 


En son grant bruit triomphe et s’en gogue , . 
Pour les grands biens 

Que l’on gagnait pour soi et pour les siens. 

(1) Eustache Deschamps, poésies manuscrites, fol. 160, 
col. 2. 

(2) Aussi le poète exalte-t-il les temps anciens : 

Les chevaliers étaient vertueux 

Et par amour pleins de chevalerie. 
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sanguinolant (1) ; le moyen âge était pur de ces 
excès; il régnait sur la société chevaleresque une 
empreinte de générosité loyale; on trouvait 
épars bien des châtelains farouches et cruels; 
mais la chevalerie errante était là pour assié 
ger et démolir ces nids où le vautour se met- 
tait à l’abri; on se battait loyalement, bercé 
par la légende et par le chant des trouvères 
et des troubadours! 

Il n’en fut plus ainsi, quand les étrangers 
mercenaires, les halles, les métiers, les chefs 
des grandes compagnies parurent dans la guerre; 
la cruauté prit le dessus ; les annales du quin- 
zième siècle sont horribles à lire : comme la 
chevalerie errante n’existait plus pour réprimer 
le£ violences des grands féodaux, ils restèrent 
avec ce qu’ils avaient de farouche et d’impla- 
cable ; on lit des récits qui font frémir dans la 
guerre des Bourguignons et des Armagnacs. 
Ce n’était pas ici de la chevalerie ; la seule 
empreinte qu’elle laissât fut l’esprit gentil- 
homme, la galanterie, les sentiments exquis et 
exaltés qui se transmettent dans une portion de 
la noblesse française; de même qu’au moyen 

(1) La lecture de Brantôme constate une profonde indiffé- 
rence dans la cruauté parmi les hommes d’armes du seizième 
siècle. 
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âgç , le culte de la Vierge éleva la femme , 
l’émancipa dans ses plus nobles instincts; de 
même la chevalerie forma la belle portion de 
notre caractère national, ce qui lui reste de pa- 
triotisme et de dévouement, l’abnégation du 
soldat, la gloire des armées. 
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XVI . 

•» t ‘ - 

Le dauphin. — Ses haines contre Agnès 

Sorel. 

- ( f 438 — 4441.) 

Le plus persévérant des ennemis d’Agnès 
Sorel fut le dauphin (depuis Louis XI) . A cinq 
ans, fiancé à Marguerite d’Ecosse, dans les 
jours les plus difficiles de Charles VII à 
Bourges, il avait accueilli avec déférence sa 
jeune épouse, d’un caractère mélancolique et 
d’une douce poésie. Le dauphin lui-même était 
fort lettré : Marguerite, une des pierres pré- 
cieuses de la cour de Charles VII, aimait les 
vieilles chansons des trouvères et des trouba- 
dours ; un peu follement éprise des beaux vers, 
on dit qu’un jour, ayant trouvé maître. Alain 
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Chartier (1) endormi dans un des appartements 
du château de Chinon, elle l’avait baisé sur la 
bouche pour aspirer les beautés de sa poésie, 
action d’un enthousiasme indiscret, qui n’allait 
pas aux idées du dauphin , habituellement 
inquiet et frondeur. 

Dans l’origine de sa vie, le dauphin s’était 
conduit en intrépide et digne chevalier ; à la 
suite du roi, son père, il avait bravement 
combattu dans les batailles et les sièges; il 
s’était fait des amis de presque tous les mécon- 
tents qu’irritait la faveur nouvelle d’Agnès 
Sorel que le dauphin avait prise en répu- 
gnance. Après l’entrée de Charles YII à 
Paris, avait éclaté un soulèvement de grandes 
compagnies et de paysans, une praguerie, 
comme on le disait alors à cause des révoltes 
de Bohémiens qu’avaient suscitées Jean Hus et 
Jérôme de Prague. Sous l’influence d’Agnès 
Sorel, Charles VII avait combattu cette prague- 
rie, secondée par les chefs des gens d’armes (2) ; 

(1) Deux livres des poésies d’Alain Chartier avaient spé- 
cialement frappé Marguerite d’Écosse: c’étaient la Belle dame 
sans merci et les Demandes d'amour. Toutes deux se trouvent 
dans la rare édition de Galliot Dupré. Paris, 1529, in-4. 

(2) Les principaux chefs de la praguerie étaient le bâtard 
de Bourbon, le sire de Boucicault, le Sanglier, etc. (1440). 
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il est rare qu’un changement dans l’organisa- 
tion militaire (le passage du désordre à l’ordre) 
ne produise pas ces sortes de rébellions. Le 
dauphin, un moment à la tête de cette prague- 
rie, fit sa soumission forcée, sans jamais par-^ 
donner à Agnès Sorel d'avoir armé le roi. Agnès 
s’était liée de la plus vive amitié avec Margue- 
rite d’Ecosse, âme chevaleresque et enthou- 
siaste; Marguerite d’Ecosse, soupçonnée par le 
dauphin d’avoir trahi sa foi, mourut à vingt ans, 
en prononçant ces tristes paroles : « Fi! de la 
vie, qu’on ne m’en parle plus (1). » 

Le dauphin, devenu libre après la praguerie 
vaincue, parut se réconcilier avec Agnès Sorel 
et servit avec fidélité et courage le roi 
Charles Vil dans la guerre contre les Anglais ; 
ceux qui ont représenté Louis XI depuis son 
avènement, comme un prince couard, bour- 
geois, fuyant la guerre, n’ont pas étudié cette 
première partie de sa vie; il fut un des capitaines 
les plus braves des troupes ; on le vit au siège 
de Pontoise, de Dieppe, de la Réole, déployer 
contre l’Anglais la valeur la plus brillante; 
mais, à mesure qu’il gagnait ses éperons de 
chevalier, il cherchait à se faire des partisans, 

(1) Jean Chartier. 
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à se créer des amitiés dévouées. Au siège de 
Dieppe, il donna sa première confiance à un 
rude capitaine, du nom de Tristan, nom assez 
fréquent dans les romans de chevalerie : Lan- 
celot du Lac, à l’époque de sa souffrance 
d’amour, avait pris ce surnom de Tristan 
( triste) (1) , et une chanson de gestes avait 
pour héros Tristan le Léonais. Aucun aven- 
turier n’était plus brave que Tristan, qui, de- 
puis quinze ans, faisait la guerre; il avait 
été parmi les quarante-neuf gens d’armes que 
Dunois avait choisis pour faire le siège et s’em- 
parer de Fronsac (2). Sur la brèche, Tristan 
avait reçu l’accolade de chevalier des mains du 
bâtard d’Orléans, et celui-là se connaissait en 
bravoure ; le dauphin prit à son spécial service 
le brave Tristan, et le fit prévôt de son hôtel, ce 
qui donnait le droit de haute et basse justice 
sur tous les hommes de guerre ; justice expédi- 
tive par la pendaison. Tristan s’associa son 
écuyer Trois-Échelles, archer d’énergie (ce sur- 
nom est encore souvent rappelé dans les chro- 
niques). Tristan et Trois-Échelles eurent la po- 

(1) Quelquefois celui du Beau ténébreux : Aventures de 
Tristan et de la belle Yseult. Ce roman a été plusieurs fois 
publié. 

(2) Le 20juin 1445. 
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lice du camp du dauphin, dure tâche au milieu 
de ces hommes de guerre indisciplinés. Les 
miniatures des manuscrits, quand elles repré- 
sentent une troupe en marche ou un camp de 
soudards, ne manquent pas de donner à chaque 
arbre un fruit particulier, un archer pendu que 
secoue le vent ; triste spectacle que deux siècles 
plus tard Callot a reproduit dans ses admi- 
rables gravures sur les malheurs et les justices 
de la guerre. À cette époque, le bruit des 
pendus secoués par le vent faisait une sin- 
gulière musique au milieu de troupes d’aventu- 
riers en marche (1). 

Après cette glorieuse campagne, le dauphin 
revint à Paris, où Charles VII résidait, en par- 
tageant son temps entre le château des Tour- 
nelles et le manoir de Beauté, séjour de prédi- 
lection d’Agnès Sorel. Les chroniques disent 
qu’il en avait trois enfants, et cet amour pu- 
blic, scandaleux, était supporté avec une grande 
résignation par la reine, qui avait un véri- 
table culte pour Charles VII ; mais le dauphin 
ne cessait de manifester une juste indigna- 
tion contre Agnès : était-ce un tendre attache- 


(1) Sur ces dis iplinesde la guerre, Brantôme nous a laissé 
ur.e assez curieuse description dans le portrait du connétable 
de Montmorency et de res patenôtres. 
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nient pour sa mère outragée? était-ce parce que 
Agnès Sorel tenait en main le sceptre et qu’elle 
le dirigeait fermement pour la répression de 
toute révolte et qu’ ainsi elle avait deviné l’im- 
patience du dauphin de ceindre la couronne? 
Tant il y a que les chroniques rapportent que 
le dauphin en vint à ce point de colère qu’il 
donna un soufflet à Agnès Sorel (1), qui alors 
se retira de la cour pour habiter le château de 
Loches, en Touraine : la Touraine, le Berri, 
l’Orléanais, peuplés de châteaux royaux, n’é- 
taient-ils pas les plus beaux pays du monde? 
Ce n’était pas au hasard que les rois avaient 
choisi pour leur résidence Loches et Chinon, 
doux séjours qui avaient vu les premiers sen- 
timents, les premiers enthousiasmes de gloire 
de Charles VII et d’Agnès Sorel. 

Charles VII, par nécessité plus que par plai- 
sir, résidait au château des Tournelles, au mi- 
lieu de Paris, dans ce palais où les rois Jean, 
Charles V et Charles VI avaient demeuré. Pour 
gagner tout ce qu’il pouvait en popularité bour- 
geoise, le roi relevait de leurs ruines la plupart 
des bâtiments que la guerre civile ou la mi- 
sère avait détruits (2) : on dut à Charles VII 

(1) Monstrelet et Jean Chartier rapportent ce môme fait. 

(2) Ordonnance de Charles VII, Collect. du Louvre, 1441. 
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un grand nombre de ces petites bastilles à tou- 
relles dont les débris restent encore! Jusqu’à 
ce règne, les châteaux de la féodalité étaient 
lourds, massifs, aux murailles épaisses, presque 
sans ogives, sans fleurons. Paris prit un aspect 
varié : j’ai sous les yeux un plan en relief de la 
ville, rue par rue, maisons et îlots, dressé sous 
Charles VII , et l’aspect de Paris est des plus 
variés et des plus charmants (I) : les rues sont 
étroites, il est vrai, mais chaque îlot de mai- 
sons est séparé avec des jardins touffus, des 
prairies, des treilles de raisin et de beaux po- 
tagers. La- ville est peuplée d’églises, de cou- 
vents, de beaux hôtels, si sveltes, qu’on dirait 
qu’on va les porter sur les mains, comme ces 
saints de pierre incrustés sous les porches, 
qui tiennent du bout de leurs doigts le modèle 
des cathédrales : trois ponts seulement sont je- 
tés sur la Seine, abrités contre le soleil, la pluie 
et le vent; le pont aux Meuniers est dans la 
forme du pont des Soupirs à Venise. Chaque 
maison, même de bourgeoisie, est ornée de 
figures symboliques, de pignons et de gar- 
gouilles aux formes étranges. 

(1) La Bibliothèque impériale est fort pauvre en plans et 
relief des cités au moyen âge ; il faut recourir aux collection s 
particulières. 

9 . 
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A l’extrémité au midi, Sainte-Geneviève, avec 
son pèlerinage entouré de ravissantes maison- 
nettes, dont les jardins, plantés de vignes, 
s’étendaient jusqu’à la Bièvre; sur la Seine, 
Notre-Dame, l’orgueil de la Cité; et, comme 
pour faire contraste, le Châtelet, avec ses tou- 
relles, la brillante Sainte-Chapelle de Saint- 
Louis, avec sa flèche si élancée, le vaste cou- 
vent des Augustins, l’hôtel de Nesle; plus 
loin, le pré aux Clercs, si plaisant, et les bâti- 
ments de la melliflante Université! 

Sur l’autre rive de la Seine, la Bastille, avec 
ses quatre tours entourées d’un beau parc et 
verger, l’hôtel royal des Tournelles, avec ses 
petites forêts de cerisiers, ses treillis de vignes 
où le raisin muscat pendait à belles grappes, 
la rue Saint- Antoine, destinée aux tournois ; 
Saint-Paul, les Célestins, la Grève, jusqu’au 
Louvre, d’où l’on voyait, au nord, tournoyer au 
gré des vents les moulins de la butte qui avoi- 
sinait la belle fabrique de tuiles vernissées, 
façon de Venise. 

Ainsi était Paris sous Charles VII, où l’on 
voyait s’entrelacer chevauchées de seigneurs, 
dames sur les haquenées richement parées, 
moines noirs et blancs, sergents d’armes mi- 
partis ainsi qu’on les a peints sur les cartes et 
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tarots, bourgeois en chaperons, bohémiens, 
pages et varlets, longues processions de pèle- 
rins, au son des cloches en bfanle, joyeuses 
pour les fêtes, tristes et lamentables pour les 
trépassés. Point de ces- foules monotones, sans 
croyance et sans cœur, pressées dans les gran-' 
des villes, au milieu d’une civilisation ennuyée I 
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XVII 

Les cours de Bourgogne, d’Anjou et de 
Provence. — Le bon roi Réné, au 
quinzième siècle. 

/ s 

La cour de Charles VII, alors même qu’elle 
était conduite et dirigée dans ses plaisirs, ses 
fêtes et son esprit chevaleresque par Agnès 
Sorel, ne pouvait être comparée, pour l’éclat 
et la splendeur, aux cours de Bourgogne, d’An- 
jou et de Provence, climat favorisé du ciel. 

On peut considérer les ducs de Bourgogne 
comme le dernier et beau reflet de l’esprit 
chevaleresque et féodal; le traité d’Arras avait 
encore grandi leur puissance et leur souverai - 
neté; Dijon, la capitale, splendide cité au 
quatorzième siècle, élevait ses belles églises 
de Sainte-Bénigne, de Saint-Michel et le palais 
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de ses ducs. Le temps efface tout, la main 
des hommes plus que celle du temps! L’é- 
tranger qui visite aujourd’hui Dijon, cité 
pourtant noble, studieuse, est frappé de l’aban- 
don de ses glorieuses antiquités : du palais des 
ducs de Bourgogne, il ne reste plus qu’une 
seule tour et les débris d’une cuisine homé- 
rique, celle peut-être où se préparait le paon 
féodal pour les festins; et dans l’église de 
Sainte-Bénigne, j’ai vü de vieilles figures de 
chevaliers et d’abbés mitrés couchées sur les 
dalles de la cathédrale, à demi effacées par les 
pieds des visiteurs; outrage aux morts, aux arts 
et à l’histoire (4). 

Indépendamment du duché de Bourgogne 
avec sa belle capitale, les ducs possédaient en- 
core le comté de Maçon, le Charollais, jusqu’à 
la ville d’Auxerre, la Franche-Comté, les 
Flandres, avec leurs villes riches, bourgeoises, 
insubordonnées, les cités de la Somme, etc. A 
vingt-cinq lieues de Paris, on trouvait les cou- 
leurs de Bourgogne flottant aux hautes tours 

(1) Dijon a conservé son caractère grave et magistral; je 
fais un appel à la science de. scs nombreux érudits; il existe 
en France des comités, des inspecteurs de monuments histo- 
riques qui font beaucoup de bruit par les journaux et lais- 
sent s’effacer nos trésors. 
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d’Amiens. Le caractère des ducs de Bourgogne 
était violent, superbe, impératif, mais d’une 
illustre générosité; ils aimaient la splendeur, 
les fêtes, les champs clos, le^ tournois, et, tou- 
jours magnifiques, ils ouvraient la main large à 
la profusion. À Bruges, lors du mariage du duc 
Jean avec madame Isabelle de Portugal, les fêtes 
furent si splendides que les Flamands en gar- 
dèrent mémoire; les bourgeois, maîtres bu- 
veurs de bière, furent ébahis de voir devant e 
palais, d’un côté, un lion tout d’or qui, pendant 
huit jours, ne cessa de jeter le vin du Rhin à 
pleines coupes, et, de l’autre, un cerf d’argent 
répandant à flots les vins de Beaune , Ro- 
manée, Malvoisie (1) ! 

Tandis que les Flamands s’enivraient dans 
une de ces fêtes que, plus tard, Teniers a si 
bien reproduites, le duc Jean présidait à un 
magnifique tournoi, dans la cour même du pa- 
lais, dont les cloches carillonnaient les plus 
plaisants airs en l’honneur des Flandres. 

Ce jour-là fut institué l’ordre illustre de la 
Toison-d Or (2). On a voulu en trouver l’origine 

(1) Comparez Monstrelct, Chvoniq. ann. 1430, avec les An- 
nales de Flandre, par Meyer. 

(2) Les statuts sont du 10 janvier 1430 ; mais comme l’an- 
née ne commença t qu’à Pâques, il faut lire 1431. 
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dans un mystérieux et lascif don d’amour donné 
par une dame de Bruges au duc Jehan (1). 11 
est plus naturel de croire que la fable de Jason 
sur la conquête de la Toison-d’Or (fable repro- 
duite et imitée par plus d’un fabliau) fut la vé- 
ritable source de l’institution de l’illustre ordre 
de chevalerie. Tout est grave, religieux, dans 
les termes mêmes des statuts .* « Fesons savoir 
qu à cause du grand et parfait amour que nous 
avons pour le noble état et ordre de chevalerie, 
dont, par notre ardente et particulière affec- 
tion, nous désirons encore accroître l’honneur, 
afin que, par son moyen, la 'vraie foi catho- 
lique, l’état de notre sainte mère l’Église, la 
tranquillité et la prospérité de la chose publique, 
soient, autant qu’ils peuvent l’être, défendus, 
gardés et conservés. Le dixième jour de janvier 
1429, le jour delà solennité du mariage célébré 
à Bruges entre nous et notre très-chère et très- 
aimée épouse Elisabeth, avons institué, créé un 
ordre et confrérie de chevaliers ou association 
amicale, que nous avons voulu appeler de la 
Toison-d’Or, conquise par Jason (2). » 

(1) Favin, Théâtre d’honneur, entre dans quelques détails 
sur les causes de la fondation de l’ordre de la Toison-d’Or. 

(2) Le nombre des chevaliers de la Toison-d’Or ne pouvait 
dépasser trente. 


Digitized by Google 



— 161 — 


Ainsi, c’était l’idée fabuleuse de la Toison- 
d’Or conquise par Jason, qui avait inspiré le 
nouvel ordre de chevalerie (1), sous la grandè 
maîtrise du duc de Bourgogne. Chaque cheva- 
lier portait un manteau écarlate fourré de vair 
et s’engageait à l’obéissance envers le grand- 
maître, comme le moine envers l’abbé. 

A cette époque de chevalerie et d’honneur, 
on était arrivé, dans la cour de Bourgogne, à 
des fantaisies de courage, à des vœux merveil- 
leux, jurés dans les festins féodaux sur le faisan 
doré ou le héron : celui-ci s’engageait à ne pas 
coucher dans un lit mollet, jusqu’à ce qu’il eût 
vaincu vingt chevaliers ; celui-là à ne jamais 
frôler , baiser la robe d’une femme avant 
d’avoir brisé dix lances en combat singulier 
ou pris une tour crénelée. Cette foi du che- 
valier en lui-même , ces légendes du cou- 
rage , pouvaient porter un certain désordre 
dans la vie régulière d’une nation, mais elles 
créaient une confiance dans les grandes choses ; 
elles faisaient la beauté du caractère d’un peu- 
ple, et Froissart rapporte les nobles scènes de 
toute une chevalerie qui allait attacher son 
bouclier au vieux chêne de Charlemagne pour 

(1) Dans les Chansons de gestes. Jason est considéré comme 
le modèle des chevaliers. 
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proclamer envers et contre tous la beauté et 
l’honneur des dames. 

* L’institution de Y ordre de la Toison-d’Or fut 
presque contemporaine du plus grand désastre 
de l’époque chrétienne, la prise de Constanti- 
nople par les Turcs, Qu’on s’imagine, «à peine 
deux siècles après les croisades, l’effet que dut 
produire la chute de l’empire grec ! Alors 
même que les nations dorment, il est certains 
événements qui, tout à coup, les réveillent avec 
le désespoir au cœur et la honte au front. 
Depuis un siècle, les Papes, ces protecteurs 
de la société chrétienne , avaient cherché 
à prévenir cette catastrophe en appelant les 
rois et les peuples aux armes contre les hordes 
qui envahissaient l’Europe (1) ; on les avait peu 
écoutés ; les Bysantins s’étaient perdus en 
vaines disputes; la prise de Constantinople 
éclata comme un coup de tonnerre , et tandis 
que Charles VII, pour plaire aux universitaires, 
promulguait l’acte d’opposition au saint-siège 
romain, la Pragmatique-Sanction , le duc de 
Bourgogne s’offrait au saint Père, lui et sa che- 
valerie, pour marcher contre les infidèles (2). 

(1) Continuation de Baronius ad ann. IMO-l/pO. 

(2) J’ai examiné le véritable caractère de la Pragmatique- 
Sanction dans mon livre sur V Eglise au moyen âge. 
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Le i ceu du héron porta cette fois sur l’accom- 
plissement de la croisade (1) contre les infi- 
dèles ; le duc de Bourgogne devait se mettre 
à la tête de cette expédition destinée à rejeter 
les Turcs en Asie. 

Ces mêmes sentiments de chevalerie exaltée 
se révélaient à un très-haut point dans la maison 
d’Anjou et dans l’imagination surtout de ce 
prince, que la Provence encore appelle du nom 
du bon roi Réné ; artiste passionné, il peignait 
les tableaux, les vitraux, les portraits de ceux 
qu’il aimait; bon musicien, il notait les airs des 
fêtes et tournois : longtemps captif des ducs de 
Bourgogne, consolé par les arts, il s’était 
épris des tournois et des pompes de cheva- 
lerie. La Bibliothèque impériale possède un 
splendide manuscrit colorié sous ce titre : les 
Tournois du Roi Réné (2). Rien de pareil 
pour l’éclat et la richesse des couleurs : on y 
voit la rude mêlée des chevaliers portant chacun 
leurs armoiries : les lances se croisent ! le choc 
est rude ! que de paladins désarçonnés ! quels 

(1) te vœu du héron a été publié par MM. de Sainte-Palaye 
à la fin de leur Mémoire sur la chevalerie. 

(2) Je considère au point de vue des miniatures du moyen 
âge, le Mss. des tournois du roi Réné comme un des beaux 
trésors de la Bibliothèque. On voit que l’art italien commen- 
çait à se révéler. 
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chevaux au large poitrail caparaçonnés ! Les 
tournois du roi Réné sont un théâtre d’honneur 
et de courage. Cette société ne vivait que par 
ces idées; elle était étrangement mêlée, comme 
les fantaisies qui ornent les missels ; au fond 
de tous les cœurs était la croyance qui colore 
tout, la belle épopée de la vie future, du ciel, * 
de l’enfer. L’existence était en Dieu. 

C’était un esprit d’imagination et de fêtes 
que le bon roi Réné, et la ville d’Aix lui 
dut la belle mise en scène de ce mystère, 
dont la représentation garde le nom des jeux du 
roi Réné. La Provence, au mois de mai, s’ou- 
vre aux mille émanations odorantes de flgurs ; 
la rose, le genêt, le thym, et la Fête-Dieu s’y cé- 
lébrait avec des cérémonies magnifiques sous 
son éclatant soleil. Avec ces solennités bénies, 
le roi Réné, toujours artiste, institua une fête 
qui durait cinq jours et avait la ville d’Aix tout 
entière pour théâtre. On y voyait le roi David 
entouré de diables et diablesses, l’innocence 
protégée par un ange vêtu de blanc, le veau 
d’or que tous adoraient (symbole de la société 
à venir) , les gracieux danseurs jouant du ga- 
loubet et du tambourin sur un air que le roi 
Réné avait noté lui-même, les trois mages, le 
massacre des Innocents, saint Christophe, ex- 
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pression des géants, et les chevaux fringants 
qui dansaient autour de lui (I). 

Ce mystère fut représenté devant Charles Vil 
et Agnès Sorel, dans un voyage à la Sainte- 
Baume ; chaque année on dut le répéter pour 
la Fête-Dieu. Réné se plaisait tant en sa bonne 
ville d’Aix, dans les agrestes bastides de Mar- 
seille, où le soleil si chaud fait chanter la 
cigale comme à Athènes sous les platanes ; il 
aimait ces murs où la salamandre boit les rayons 
du soleil et s’abrite sous la tendre feuille du jas- 
min d’Italie ou sous la boule d’or de la cassie odo- 
rante près de ces puits, véritables citernes d’A- 
frique ; quel Provençal ne salue pas le nom du 
bon roi Réné ! Qui n’a été voir sa bastide au 
lieu charmant sur les bords du Jarret qu’on 
appelle la Rose! Quel enfant n’a feuilleté le 
livre de la Fête de Dieu du roi Réné, avec les 
vieilles gravures dont les costumes étaient em- 
pruntés aux temps de Charles VII et d’Agnès 
Sorel, aux cartes et tarots qui appartenaient 

(1) Le roi Réné était poète : il a laissé des ballades; une 
d’entre elles est la Conqueste de la doulce Merci/. Son 
livre enluminé porte le titre : Traité des tournois. Un 
homme excellent, un des administrateurs distingués de la 
restauration, le comte Villeneuve de Bargemont, préfet des 
Bouches-du-Rhône, s’était spécialement occupé, en bon Pro- 
vençal, de l’histoire du roi Réné. 
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aussi à cette époque, un peu de fantaisie. Au 
quinzième siècle, il se fait un renouvellement 
dans l’art; la peinture prend des couleurs vives 
de carmin, d’or et de bleu céleste : les pay- 
sages sont ravissants ; on dirait des fleurs cueil- 
lies d’hier sur lesquelles s’abritent les oiselets : 
ici sont les travaux des champs, le raisin sus- 
pendu à la vigne, le puits, l’amandier ; là une 
cellule du bon ermite, les troupeaux bondis- 
sants au milieu de ces figures candides des ber- 
gers et bergerettes, telles que nous les peint 
Froissard dans ses grandes Chroniques. 
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XVIII 

% * ». * 

Dernière période de la vie d’Agnès 

Sorel. — Sa mort. 

■ * . i 

(1440—1450.) • 

Agnès Sorel s’était exilée de la cour de 
Charles VII, après la conquête de la Normandie, 
alors qu’un soulèvement d’opinion s’était fait 
contre son influence. Si quelques braves che- 
valiers avaient pris ses couleurs et défendu sa 
beauté, tous ceux, au contraire, qui voulaient 
dominer le caractère de Charles VII, si faible : 
le dauphin, les capitaines des gens d’armes, 
les ducs et comtes écossais, si exigeants, s’é- 
taient déclarés contre elle, et Agnès Sorel s’était 
retirée à son château de Loches ; quelquefois 
elle habitait le manoir de Beauté, sur la Marne, 
où le roi venait la visiter en secret, la consulter 
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même sur les affaires de son royaume ; de 
l’aveu de tous, Agnès Sorel avait conservé une 
vigueur de résolution, une fermeté de jugement, 
incomparables, et surtout cet esprit chevale- 
resque qui poussait le roi Charles VII, toujours 
si irrésolu, vers des mesures fermes et coura- 
geuses. 

Il ne resterait rien sur la vie d’Agnès Sorel 
pendant ses derniers jours, si un chroniqueur 
exact , Jean Chartier (1) , n’avait pris soin de 
raconter lui-même, presque la vie tout entière 
d’Agnès Sorel qu’il avait vue et connue. Parlant 
de la conquête de Normandie et de la prise de 
Rouen , Jean Chartier dit : « En l’abbaye de Ju- 
miége (2) trouva le roi une belle damoiselle, 
nommée la belle Agnès qui là était venue, comme 
elle le disait, pour advertirle roi et lui dire qu’au- 
cuns de ses gens le voulaient trahir et livrer aux 
mains de ses anciens ennemis les Anglais (3) ; 
de quoi le roi ne tint guère compte et ne fis 
que rire et pour ce que ladite Agnès avait esté 

(1) Jean Chartier, qu’il ne faut pas confondre avec le poëte 
Alain Chartier, a écrit une chronique sur le règne de 
Charles VII. 

(2) L’abbaye de Jumiége était une des perles de l’architec- 
ture anglo-normande. 

(3) Les Anglais avaient toujours un grand parti en Nor- 
mandie. 
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au service de la royne par l’espace de cinq ans 
ou environ, auquel elle avait eu toute sorte de 
plaisances mondaines et tous les passe teins et 
joie du monde, c’est à savoir de porter grands 
et excessifs atours, parure, robes, fourrures, 
collier d’or et de pierreries et ayant là tons les 
autres plaisirs, comme estant jeune et jolie (1); 
pourquoi ce fut une commune renommée que 
le roi la maintenait et entretenait, car aujour- 
d’huy le inonde est plus enclin à dire mal que 

bien même que c’était souvent contre la 

volonté du roi que ladite Agnès portait si grand 
état, mais que c’étaiCle bon plaisir d’icelle ; 
pourquoi il temporisait tant qu’il pouvait, 
quand le roi allait voir dames et damoiselles, et 
mesmement en l’absence de la royne , il y 
avait toujours multitude de gens présens et que 
oncque ne la virent toucher par le roi au-des- 
sous du menton , mais s’en retournait après 
les esbatements licites faits comme à roi appar- 
tenait ; chacun allait à son logis le soir, pareil- 
lement ladite Agnès au sien. » 

Ainsi, le chroniqueur Jean Chartier cherche 
à expliquer, à justifier les relations du roi 
Charles VII et d’Agnès Sorel. Cependant, le 

(1) Le goût d’Agnès Sorel pour la parure était public. 

10 
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naïf conteur est entraîné à des aveux : « Et 
que si aucune chose elle a commis Udite 
Agnès, si elle a eu quelques relations coupables 
avec le roi, ce dont on ne put s’appercevoir, 
c’était cautement (1) et en cachette, elle 
estant alors au service de la royne de Sicile, 
auparavant qu’elle ne fût au service de la royne 
de France, ..avec laquelle elle fut résidente 
quelques années. Ces proclamations de mau- 
vais exemples et publication du mal étant 
venues à la cognaissance de ladite Agnès, 
qu’on surnommait madame de Beauté,, par 
tristesse et déplaisir qu’elle en eût, elle prit une 
telle contrition et répentance des péchés ; il lui 
souvint de Marie-Madelaine qui fut aussi une 
grande pécheresse (2) ; malade, elle invoqua 
Dieu et la vierge Marie en son aide ; puis, 
comme bonne catholique, après la réception 
des sacrements, elle demanda ses heures pour 
lire les vers de saint Bernard quelle avait 
escrits de sa main, et fit son exécuteur testa- 
mentaire noble homme Jacques-Cœur (3) et Ro- 
bert Félicien, médecin de la royne, et maître 

(1) Précautionnement. 

(2) De là son voyage à la Sainte-Baume. 

- (3) Son trésorier de confiance. 
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Estienne Chevalier, secrétaire et trésorier duroi ; 
elle ordonna que le roi seul et pour le tout fût 
par dessus les trois susdits. Ladite Agnès dit à 
toutes ses damoiselles que c’était chose odieuse 
et fétide que notre fragilité et dit ses regrets 
audit maître Denis, son confesseur, qu’il 'la 
voulût absoudre, puis après qu’elle eut fait 
très-haults cris, réclamant et invoquant la be- 
noîte vierge Marie, se sépara l’âme du corps 
le lundi, onzième jour de février 1M9, sur les 
six heures après midi, laquelle fut depuis ou- 
verte et son cœur porté en ladite abbaye ; 
pour ce qui est du corps, il fut mené et conduit 
en sépulture à Loches, fort honorablement, en 
l’église collégiale de Notre-Dame, où elle avait 
fait plusieurs fondations et donations. Dieu lui 
fasse merci à l’âme. Amen (1). » 

Ainsi est résumée la vie d’Agnès Sorel par le 
pieux chroniqueur maître Jean-Chartier, qui 
excuse les amours profanes par une sainte mort : 
l’abbaye où mourut la noble dame de Beauté - 
est Jumiége, la perle précieuse de l’architecture 
anglo-normande, aujourd’hui en ruine sur ses 
colonnettes brisées, ses saints mutilés et jetés 

(1) Les Chroniques de Jean Chartier ont été plusieurs fois 
imprimées et divisées en plusieurs chapitres. 
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sur la terre , ses ogives en poussière, ses cha- 
pelles sacrées, ses fontaines et ses piscines 
détruites ! Jumiége, contemporaine de Guil- 
laume le Conquérant , et dont l’abbé mitré 
excommunia Robert le Diable ! Or, on lit dans 
l’histoire de l’abbaye de Jumiége (1) : « 11 y 
avait six semaines que le roi Charles VII était 
à Jumiége, lorsque Agnès Sorel fut attaquée 
d’une dyssenterie marquée, dont elle mourut à 
la ferme du Mesnil, dépendant de ladite abbaye, 
le neuvième jour de février 1449, à six heures 
du soir, âgée de quarante ans. » 

Les cartulaires épars que le temps a respectés 
rapportent « qu’ Agnès Sorel légua 30 escus à 
l’église de Saint-Aspar de Melun, et 2,000 escus 
d’or à Notre-Dame de Loches, lieu de sa sépul- 
ture, pour un service quotidien célébré en ladite 
église. » Aussi le nom d’Aumôneuse lui fut 
bien mérité dans les annales. 

On a dit qu’ Agnès Sorel mourut empoi- 
• sonnée, et le procès de Jacques-Cœur en fait 
un des crimes de l’argentier du roi ; quelle 
vérité peut-il y avoir dans une telle accusa- 
tion, lorsqu’on se rappelle le testament d’Agnès 

(1) Un archéologue normand fort distingué, a fait un tra- 
vail remarquable sur l’abbaye de Jumiége; les dessins ont été 
faits par mademoiselle Langlois, sa fille, 1826-1827. 
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Sorel, qui nomme Jacques-Cœur parmi les 
exécuteurs de ses volontés dernières. Toute la 
vie de la dame de Beauté se mêlait à celle de 
l’argentier du roi, son ami le plus fidèle, le tré- 
sorier de ses épargnes, qui lui fournissait les 
belles pierreries , les diamants , les étoffes 
brillantes de sa toilette : quel symptôme d’em- 
poisonnement , d’ailleurs , dans une maladie - 
qui dura quarante jours ! C’est une assertion 
banale de l’histoire que cette accusation d’em- 
poisonnement pour toutes les hautes têtes tom- 
bées sous le coup de la mort. ' ' 

Agnès Sorel, à qui le nom de dame de Beauté 
fut désormais donné, comme un charmant apa- 
nage, laissa trois filles qui furent heureusement 
mariées; la première, Charlotte, à Charles de 
Brézé ; la seconde; du nom de Marie, à Olivier 
de Créqui, la troisième, enfin, Jeanne, à Antoine 
de Bueil ; Jacques-Cœur lui fit élever le tom- 
beau qui longtemps fut placé dans l’église de 
Loches ; on y lisait ces tristes paroles : Oh ! 
mort, toujours inflexible, tu as arraché de la 
vie un si beau corps dans ses plus jeunes 
années! (1). 

(1) Il a été fait quelques récentes dissertations sur la fa- 
mille d’Agnès Sorel. Voyez les portraits d’Agnès Sorel dans 
la collection d<s gravures (Biblioth. impër.). 

10 . 
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Les sépultures clans les églises, ces tombes 
semées sur les dalles avec des réflexions sur la 
mort et la vie future, laissaient dans l’esprit 
des visiteurs de longues empreintes. 11 n’y avait 
pas de plus bel abri pour les morts que les 
voûtes des églises, sévère leçon pour ceux qui 
vivaient au milieu du luxe et de la débauche ; 
tant de beauté, tant de grâce livrées aux vers 
du sépulcre ! Le nom d’Agnès Sorel survécut à 
sa fortune : on l’invoquait deux siècles après. 
Le poète Baïf (1) qui visita la ferme de la Ferté- 
Mesnil, où mourut Agnès Sorel, fit sur la dame 
de Beauté cette triste ballade : 

Mais las! elle ne put rompre la destinée 
Qui pour trancher ses jours l’avait ici menée 
Où la mort la surprit... 

O mort ! cette beauté 
Devait par sa douceur fléchir ta cruauté ; 

Mais la lui ravissant à la fleur de son âge 
' Si grand que tu cuidais n’a esté ton outrage. 

Car 6i elle eût fourni l’entier nombre de jours 
Que lui pouvait donner de nature le cours, 

Ses beaux traits, son beau teint et sa belle charnure 
De la tarde vieillesse allait subir l’injure 
Et le surnom de belle avecque sa beauté 
Lui fust pour tout jamais par les hommes ostés; 

, (i) Jean Antoine de Baïf, l’ami de Ronsard, a publié de 
nombreuses poésies ; l’édition pnnceps de ses œuvres est de 
Paris, 1572-1573. 
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Mais jusques à sa mort l’ayant vue toujours telle. 

Ne pouvait lui oster le surnom de belle (1). 

Baïf vivait sous le règne de Henri II et de 
Charles IX ; les traditions de François I er sur 
la dame de beauté que ce prince avait pla- 
cée au-dessus « des nonains et des dévots her- 
mittes pour France recouvrer » étaient recueil- 
lies. Les services, en effet, quelle rendit au roi et 
à la France, étaient d’une grande nature; Vgnès 
avait décidé Charles VII à la patriotique croi- 
sade contre les Anglais; elle l’avait engagé à 
secouer le joug tracassier et désordonné des 
capitaines des grandes compagnies pour faire 
prédominer un gouvernement régulier qui donnât 
la force et l’impulsion à la pauvre monarchie du 
roitelet de Bourges. Agnès Sorel domine l’his- 
toire du règne de Charles VII; Jeanne d’Arc 
n’en fut qu’un épisode. 

A bien considérer la légende de Jeanne d’Arc, 
on voit que la pucelle d’Orléans n’exerça 
qu’une passagère influence sur les destinées de 
la monarchie de Charles VII; elle ne fut qu’une 
de ces légendes des camps destinée à relever le 
courage des gens d’armes. Agnès Sorel, avec le 

(1) Cette pensée a été imitée par Malherbe dans les vers 
célébrés de consolation adressés à son ami Duperrier sur la 
mort de sa fille. 
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concours de l’argentier Jacques-Cœur, réconci- 
lia le roi avec les grands féodaux de Bretagne, 
de Bourgogne, .avec la maison d’Anjou, qui dé- 
sormais furent les appuis de sa cause : fort de 
ce concours, Charles VII rentra dans Paris, 
reconquit la Normandie, la Guyenne, et délivra 
définitivement le territoire de la présence 
odieuse des Anglais. 

Pourtant, la légende de lapucelle d’Orléans 
est restée plus aimée, plus célèbre, plus popu- 
laire que celle d’Agnès (1). C’est que l’une Se 
rattachait au mysticisme saint, à une mer- 
veille romanesque : Une fille du peuple inspirée, 
qui mène le roi jusqu’à Rheims pour le faire 
sacrer, formait un épisode digne de parler à 
l’imagination populaire du quinzième siècle, 
tandis, que le rôle d’Agnès Sorel restait dans 
les simples conditions de la chevalerie et un peu 
de la politique. C’est ce qui arrive souvent en 
histoire ; on attribue à un accident merveilleux 
ce qui n’est que le résultat d'une combinaison 
préparée par les événements. On remarquera 
qu’après le siège de Paris par les gens d’armes 
sous Jeanne d’Arc, l’étendard fleurdelysé resta 

(1) Dans ces derniers temps, de systématiques historiens 
ont donné une étendue extraordinaire à la légende de la Pu- 
celle d’Orléans; on y a même cherché de la démocratie. 
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aussi abaissé qu’avant le sacre de Rheims; la 
Pucelle était même tombée aux mains des An- 
glais! Le découragement était aussi profond 
dans l’armée du roi Charles! Qui releva donc 
le courage de tous? Qui fit prendre des réso- 
lutions énergiques au monarque accablé? Qui 
lui donna le sage conseil de traiter avec les 
hauts féodaux de Bretagne et de Bourgogne ; 
et enfin, roi restauré, qui le poussa contre l’An- 
glais en Normandie et en Guyenne? Le chant 
de guerre moderne : 

Il faut partir, Agnès l’ordonne, , 

ne fut qu’une traduction des vers de Fran- 
çois I er qui se connaissait en honneur et vail- 
lance dans l’histoire du pays ! 
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. XIX 

Le dauphin en Flandre. — Procès de 
Jacques-Cœur. — Mort de Charles VII. 

(1450 — 1461 .) 

Après la Praguerie vaincue, le dauphin Louis 
avait fait sa soumission au roi Charles VII sans 
abdiquer aucun de ses mécontentements ; le roi 
avec sa nonchalance et sa tendresse incompara- 
bles lui avait confirmé le gouvernement du 
Dauphiné, apanage des aînés dans la famille 
royale ; le dauphin Louis avait fixé sa résidence 
à Vienne, puis à Grenoble, où, avec son esprit 
de domination et de gouvernement, il avait fait 
acte de souveraineté ; veuf après la mort de la 
douce et poétique Marguerite d’Écosse, il avait 
épousé, presque sans le consentement de son 
père, une fille de Savoie pour se créer un ap- 
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pui; il s’était ensuite ligué avec les Suisses 
en une confédération dont le but n’était pas 
ouvertement annoncé, mais qui paraissait une 
menace d’avenir contre la souveraineté de 
Charles VII (1). 

Agnès Sorel vivait encore lors de ces actes : 
par ses conseils énergiques, elle avait décidé le 
roi à contraindre le dauphin Louis à une sou- 
mission. Déjà une armée marchait contre le 
Dauphiné, lorsqu’on apprit tout d’un coup que 
Louis avait quitté les terres de son apanage 
pour chercher un appui auprès du duc de Bour- 
gogne fort mécontent du roi son suzerain ; acte 
de rébellion que le dauphin expliquait par des 
causes un peu vagues et spécialement par la si- 
tuation abaissée de sa mère devant une favorite, 
Agnès Sorel. On trouve même dans une lettre 
du souverain pontife Pie II, écrite à l’occasion 
de la Pragmatique- Sanction, que « Agnès fut 
la cause de beaucoup de désordre et de la fuite 
du dauphin (2). » Il faut remarquer qu’à l’é- 
poque de cette lettre, Louis XI régnait et que 
le pape le félicitait de l’édit qui délivrait 
l’Église de France de l’acte parlementaire 

(1) Mémoires de Comines et le recueil si remarquable qu’on 
appelle le Cabinet de Louis XL 

(2) 1403, Collect, du Louvre, t. XV, p. 193. 
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appelé la Pragmatique- Sanction sur les élec- 
tions ecclésiastiques. 

Le Dauphin vint habiter Gennape, une des 
villes importantes et frontières du duché de 
Bourgogne, et delà, il écrivit à son père dans 
les termes les plus soumis et les plus dévoués : 
« il n’avait quitté le Dauphiné pour la Bourgogne 
qu’à cause de l’assemblée et tournois que le 
duc de Bourgogne avait fait partout annoncer, 
afin de préparer une croisade contre le Turc ; 
or ses devoirs de chevalier l’avaient engagé 
à ne pas manquer de s’y trouver. » A cette let- 
tre un peu embarrassée le roi avait répondu: 
« Beau fils bien-aimé, j’ai- appris votre départ 
et suis très-surpris; je vous recevrai toujours 
avec plaisir, mais ne venez qu’avec des servi- 
teurs prudents qui aient égard à mon honneur 
ainsi que le devez par raison. Quant à vôtre 
voyage en Turquoisie, je m’étonne que vous ayez 
pris une telle résolution sans m’en parler (1). » 
Cette lettre si ferme était inspirée par la po- 
litique d’Agnès Sorel qui avait deviné le carac- 
tère ardent, ambitieux du dauphin, malgré ses 
protestations humbles et soumises : « Mon sou- 

(1) L p s pièces se trouvent dans le précieux recueil de Le 
Grand (Mss. Biblioth. impér.). Ce recueil est bien plus com- 
plet que celui de Lenglet DutVesnoy. 

H 
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verain seigneur, écrivait-il à Charles VII, je me 
recommande tant et très-humblement à votre 
bonne grâce, mandez-moi vos bons vouloirs 
pour les accomplir comme je le dois à l’aide de 
notre Sauveur. Ecrit de votre ville de Saint- 
Quentin, Loys. » A côté de ses protestations si 
humbles, le dauphin faisait des conditions pour 
revenir à la cour de son père : il demandait 
d’abord le renvoi de tous les conseillers du roi, 
l’exil d’Agnès Sorel alors vivant encore. Plus 
tard, il y eut un projet plus vaste concerté 
avec le duc de Bourgogne : c’était de faire pro- 
noncer l’incapacité, la folie même de Char- 
les VII, comme la chose s’était pratiquée pour 
Charles VI, du temps du gouvernement du 
dauphin et de ses oncles de Bourgogne. 

Afin de cacher son projet sous les dehors 
de l’indifférence, Louis vivait retiré à Gennape, 
ne s’occupant que de l’art de la chevalerie ; il 
y écrivait son livre si léger des Cent Nouvelles 
nouvelles à la façon de Boccace, recueil d’aven- 
tures galantes, de tromperies d’amour des da- 
mes et des chevaliers. Comment croire que le 
dauphin pouvait avoir des préoccupations de 
grande politique, lorsqu’il ne songeait qu’à se 
distraire dans les tournois et lices d’armes! Il 
méditait alors cette maxime venue d’Italie, 
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qu’il aimait à répéter : « Celui qui ne sait dissi- 
muler ne sait pas régner (1). » 

Le dauphin avait bien quelque raison de lut- 
ter contre la politique de Charles VII. Après la 
mort d’Agnès Sorel, il s’était fait un retour vers 
l’esprit désordonné des grandes compagnies et 
de ce qu’on appelait les favoris; Charles Vil 
n’avait jamais abdiqué cette paresse d’esprit et 
de corps qui le faisait un roi de coteries et d’in- 
trigues : après Tanneguy Duchâtel était venu 
Chabannes (2) , brave jusqu’à la témérité, mais 
aussi pillard, avide de confiscations, de riches- 
ses et qui ne souffrait ni partage, ni égalité dans 
les faveurs du roi. Le crédit dont jouissait jus- 
tement maître Jacques-Cœur l’argentier, offus- 
quait tous ces aventuriers, et poui les chefs des 
gens d’armes, un homme de finance qui possé- 
dait une huche si bien garnie et des richesses 
territoriales plus étendues que les barons était 
bien coupable ; l’idée de conspiration venait 
naturellement à leur esprit. Jacques-Cœur, pen- 
dant l’influence d’Agnès Sorel, avait été mêlé à 
la politique du roi, il avait été envoyé à Rome 

(1) Qui nescit dissimulare, nescit regnare. 

(2) Antoine de Chabannes, comte de Dammartin; il avait 
été écuyer et page de Lahire. 
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auprès du Pape pour l’affaire de la Prag- 
matique- Sanction et s’entendre sur les annates. 
De là, il vint à Gênes, et sous son influence on 
put régler l’acte d’union de cette république à la 
France sous la souveraineté du roi (1). 

La première tentative de poursuite du con- 
seil contre Jacques-Cœur fut assez étrange : 
on l’accusa d’avoir empoisonné Agnès Sorel 
avec des drogues et des poisons venus de Syrie 
et d’Italie. Cette accusation , soutenue par 
Jeanne de Vendôme, était trop absurde, je le 
répète : comment alors Agnès Sorel aurait-elle 
choisi Jacques-Cœur pour l’exécution de son 
testament? Aussi l’accusation fut -elle dé- 
clarée une première fois calomnieuse et 
Jeanne de Vendôme fut punie; mais pendant 
la mission de Jacques-Cœur en Italie, la pour- 
suite fut renouvelée : on disait que l’argen- 
tier, dépositaire de fortes sommes qu’ Agnès 
Sorel lui avait confiées, avait voulu se les at- 
tribuer. Chabannes, le favori du roi, se mit à 
l’œuvre et une commission fut nommée à l’effet 
de juger Jacques- Cœur (2). 

(1) Tout ce qui touche à Jacques-Cœur et à son procès se 
trouve dans M. Dupuy, vol. XXV, et carton Fontanieu (Bi— 
blioth. impér., n° 131!). 

(2) La commission, présidée parle roi, se réunit au château 
de Lusignan au mois de mars 1453. 
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Les griefs imputés à l’argentier du roi de- 
vant la commission furent ceux-ci : 1° d’avoir 
commis plusieurs concussions en Languedoc; 
2° d’avoir fait transporter sur les galères, des 
armes en Egypte pour le service du Soudan; 
3° d’avoir fabriqué des écus à moindre aloy de 
manière à gagner 20 à 30 par marc; h° d’avoir 
transporté maintes monnaies hors du royaume ; 
5° d’avoir subtilisé 2, 000 écus aux seigneurs de 
Canillac et de Lafayette sous prétexte que le roi en 
avait besoin pour jouer aux dés pendant les fêtes 
de Noël ; enfin, on l’accusait d’avoir volé autre- 
fois 2A50 livres sur la location des foires. 

Ces griefs étaient absurdes ou faux; mais, 
depuis la mort d’Agnès Sprel les chefs des 
grandes compagnies avaient repris leur puis- 
sance et il fallait les satisfaire par une sorte de 
pillage. Ce fut au château de Lusignan que l’arrêt 
frappa Jacques-Cœur, non pas de la peine de 
mort, on n’avait que faire de sa vie, mais de la 
confiscation de ses biens : « pour crime de con- 
cussion et exaction de nos finances, de trans- 
port de grande quantité d’argent aux Sarrasins, 
transport de billon d’or et d’argent hors de 
notre royaume (1). » On procéda contre lui par 

(1) La sentence fut enregistrée au parlement de Toulouse 
le 5 avril 1453. 
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saisie de meubles et immeubles confisqués. 
Comme la fortune de maître Jacques-Cœur 
consistait aussi en créances sur divers particu- 
liers et qu’il était en compte même avec les hé- 
ritiers d’Agnès Sorel, chaque débiteur dut dé- 
clarer, sur la foi du serment, quelle était la 
quotité de sa dette envers l’argentier du roi et 
cette enquête s’étendit jusque sur les banquiers 
de Gênes, de Venise en compte courant avec 
lui (1). Si l’on enferma Jacques-Cœur dans le 
château de Tarascon, ce fut pour qu’il pût 
mieux déclarer la quotité de ses créances. 
Plus tard Jacques-Cœur parvint à s’évader : 
le souverain pontife l’accueillit avec honneur. 
Il vint s’établir à Venise où il continua son 
ancien commerce avec l’Orient et l’Égypte, 
pays des infidèles. 

Les biens confisqués sur Jacques-Cœur fu- 
rent répartis entre le roi et les chefs de gens 
d’armes; Chabannes, le plus favorisé entre 
tous, obtint les belles terres de Saint-F argeau , de 
Concy et de Pereuse qui contenaient vingt-sept 
paroisses (2) ; plus tard, tout finit par un procès 
et une transaction avec les enfants de Jacques- 

(1) Voir mon travail sur les financiers. 

(2) De plus de 20,000 écus; il y eut un acte de vente do 
la terre de Saint-Fargeau comme pour légaliser le don. 
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Cœur; ceux-ci réclamaient les droits de leur 
mère, la dot reconnue selon la loi romaine. Les 
possesseurs des terres confisquées transigèrent 
avec eux pour une indemnité ; les lois de la jus- 
tice régulière avaient été si outrageusement 
méconnues qu’il leur était impossible de con- 
server des biens sans rougir aux yeux de Dieu et 
des hommes. Pendant le règne de Louis XI 
seulement, la mémoire de Jacques-Cœur fut 
entièrement réhabilitée (1) . 

Sous l’influence des chefs aventureux qui 
prirent une fois encore le pouvoir sous Char- 
les VII, après la mort d’Agnès Sorel, il se fit 
une grande exaltation pour la mémoire de la Pu- 
celle ; son procès fut révisé et son arrêt cassé, car 
il s’agissait de la compagne de leurs victoires. 
Remarquons encore combien cette réhabilita- 
tion fut tardive ; il n’en fut pas question tant que 
le pouvoir des hauts barons, sous Agnès Sorel, 
domina le conseil du roi ; mais dès que ce pou- 
voir fut détruit pour retomber aux mains des 
chefs de grandes compagnies, quand on pour- 
suivait Jacques-Cœur le financier, alors on re- 
vint à la populaire légende de la Pucelle , 
glorieux épisode des temps de Tanneguy Du- 

(1) Cette transaction se trouve anx registres delà chambre 
des comptes, 5 août 1457. 
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châtel, de Dunois, de Lahire et de Xaintraille; 
Jeanne d’Ârc avait été l’héroïne de ces temps et 
l’on réhabilita sa mémoire (1). 

Alors on vit reparaître dans la lice contre le 
roi, le duc de Bourgogne qui avait accueilli sur 
ses terres le dauphin ; les positions étaient chan- 
gées, et comme le dit Monstrelet, « chacun ne 
songeait qu’à se pourvoir.') La ligue des ducs de 
Bourgogne et d’Alençon avec le dauphin jetait 
le roi Charles VII dans une tristesse inimagina- 
ble: Dunois et Chabannes le gouvernaient encore 
d’une façon absolue; tous les yeux se tournaient 
vers le dauphin, alors retiré à Gennape dans le 
domaine du duc de Bourgogne. Le jeune 
prince paraissait ne s’occuper de rien ; il conti- 
nuait, pour cacher ses desseins, son livre plaisant 
des Cent Nouvelles destiné à l’amusement des 
dames de la cour de Bourgogne. Le dauphin 
considérait Charles VII son père comme un 
roi fini , tout à fait captif aux mains des 
chefs audacieux des grandes compagnies que 
le dauphin détestait profondément. La ligue 
qui se préparait avait pour objet de recons- 
tituer le gouvernement des grands vassaux 

(1) La réhabilitation de la Pucclle est du 7 juillet 1456 ; cet 
acte qui se trouvait dans les Mss. Rohan Soubise a été inséré 
dans les preuves de l 'Histçire de Charles VII, 
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tel qu’ Agnès Sorel l’avait protégé de son in- 
fluence (1). 

Charles VII, affaibli par l’âge, par sa posi- 
tion, n’avait plus une pensée à lui ; la peur 
d’être empoisonné lui faisait rejeter toute nour- 
riture : il avait abandonné Paris pour se retirer 
encore dans les châteaux de Touraine, où il avait 
passé sa première vie, entouré de Tanneguy 
Duchâtel, Dunois et de Chabannes. Ses petites 
jambes si courtes ne le soutenaient plus ; il se 
couvrait d’une longue robe et il avait même 
renoncé à porter ses armes. Charles VII (2) 
mourut tellement délaissé, qu’il n’y eut même 
pas de convoi solennel pour ses funérailles. 
Dunois, seul, y assista. Tous se préoccupaient 
du nouveau règne, du dauphin qui prenait le 
nom de Louis XI. 

(1) Vigiles de Charles Vil. 

(2) Charles VII mourut à Meun-sur-Yère, en Berri, le 22 
juillet 1660. Pour les détails sur la fin de son règne, il faut 
consulter Philippe de Comines. 


il. 
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XX 

Avènement de Louis XI. — Le souvenir 
d’Agnès Sorel. 

(1461 — 1467 .) 

L’avénement du dauphin, sous le nom de 
Louis XI, devait être une véritable réaction 
contre les influences du conseil de Char- 
les VII, composé des chefs des grandes com- 
pagnies; bien avant la mort de son père, le 
dauphin avait protesté contre ces influences 
funestes. Aussi, quand à T avènement, le duc de 
Bourgogne lui avait demandé une amnistie ab- 
solue pour les serviteurs de Charles VII, le 
nouveau roi voulut bien l’accorder, mais à la 
condition expresse que sept personnes en 
seraient exceptées. Lesquelles ? Le roi n’en nom- 
mait aucune. '< Mon bel oncle, je vous l’ac- 
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corde ainsi que vous le voulez, mais j’en excepte 
sept personnes, lesquelles m’ont tant et si gra- 
vement offensé, que je ne puis leur pardon- 
ner (^). » Ces gens exceptés étaient surtout le 
comte de Dunois, de Laval, d’Albret, d’Estou- 
teville, Duchâtel, etc. Aussi tous avaient pris la 
fuite, à mesure que Louis XI s’avançait de 
Gennape vers les frontières de son royaume (2). 

Jamais le dauphin n’avait aimé Agnès Sorel, 
mais la dame de Beauté morte, le nouveau 
roi gardait bon souvenir de son système et de 
ses services ; car Agnès Sorel avait plus d’une 

fois débarrassé Charles VII de cette influence 

* ■ t 

de gens d’armes qui formaient son conseil. On 
remarquera que, lorsqu’un pouvoir succède à 
un autre, il prend souvent les idées et les 
hommes de ce pouvoir qui tombe, alors même 
qu’il les aurait combattus au temps de son op- 
position : l’autorité, dans quelques mains quelle 
soit placée , suit certaines idées fixes, invaria- 
bles, quelle adopte quand elle veut se faire 
obéir et respecter. Aussi Louis XI protégea-t-il 
la mémoire d’Agnès Sorel ; quand il visita 

(1) Mss. Le Grand (Biblioth. impér.). 

(2) Il y eut quelques jours d’incertitude sur la mort du roi, 
ainsi qu’on peut le voir d’aprls les registres du parlement de 
Paris, 23 juillet 1460. 
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l’église de Loches, les chanoines, ingrats à la 
mémoire de leur bienfaitrice, voulant flatter le 
nouveau roi, lui demandèrent la permission de 
détruire le tombeau d’Agnès Sorel placé au 
milieu de leur église ; Louis XI, avec son 
regard railleur, leur répondit « qu’il y consen- 
tait volontiers, mais à une condition, c’est qu’ils 
renonceraient en même temps aux dons qu’ils 
en avaient reçus, aux legs quelle leur avait 
faits. » Et les chanoines s’en gardèrent bien (1). 

Au contraire, et c’est un fait remarquable, 
on ne voit pas un seul acte, un seul édit de 
Louis XI qui rappelle la mémoire de Jeanne 
d’Arc; pendant ses trente ans de règne, il n’en 
est pas fait mention : l’ennoblissement de la fa- 
mille d’Arc (2) datait de Charles VII; c’est 
que la légende de la Pucelle appartenait à cette 
époque de gouvernement irrégulier et d’expé- 
ditions aventureuses de Dunois, de Xaintrailles, 
de Tanneguy Duclmtel que Louis XI considé- 
rait comme un temps de désordre ; il garde 
haine contre eux ; on peut la voir éclater en- 
core dans l’acte de complète réhabilitation qu’il 
accorde à l’enfant et à l’héritier de Jacques- 

(1) Notes de Lenglet Du Fresnoi sur Comines. 

(2) Depuis, cette famille prit le nom du Lys; elle est 
éteinte en la personne d’Henri du Lys, mort en 1700. 
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Cœur, en même temps qu’il lui restitue les 
biens confisqués : «Loys; savoir fesons que par 
les rapports qui furent faits à feu notre très 
chier seigneur et père que Dieu absolve, de la 
personne de Jacques-Cœur, son argentier, par 
plusieurs ses hayneux et malveillants, tendant 
à le dépouiller et eux enrichir de ses biens, et 
entre les autres, par Antoine de Chabannes, 
lesquels hayneux demandèrent à avoir don des 
biens dudit Jacques-Cœur, et furent lesdits 
biens déclarés confisqués, et que ledit de Cha- 
bannes prétendit avoir les terres de Saint-Far- 
géau, de Lavau, Saint-Maurice, etc. ; nous, les 
choses considérées, ayant en mémoire les bons 
et louables services à nous faits par ledit Jac- 
ques-Cœur, donnons et délaissons à Geoflroi 
Cœur, son fils, lesdites terres qu’a tenues 
et possédées Chabannes, et les tenir et tou- 
jours posséder perpétuellement par lui et les 
siens, etc. (1). » 

Jacques-Cœur était le protégé d’Agnès So- 
rel. A leur tour les héritiers de la dame 
de Beauté possédèrent paisiblement toutes 
les terres de son héritage ; Louis XI con- 

(1) Paris, août 1463 (ordonnance du Louvre XI); enre- 
gistré au parlement, le 7 septembre, et à la chambre des 
comptes le 10. 
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firma la légitimation de ses filles, qui toutes 
obtinrent la prérogative des fleurs de lys en leur 
blason. La pensée de tout le système de 
Louis XI fut dirigée contre la chevalerie, gou- 
vernement qui avait mis le roi Charles VII en 
tutelle de quelques aventureux chefs de gens 
d’armes. Louis XI ne voulut avoir que des 
instruments dociles dans ses mains ; le prévôt 
Tristan était aussi brave que La Hire et Xain- 
trailles, aussi dur aux batailles que Dunois, 
mais il n’avait pas cette ambition de comman- 
dement, la supériorité turbulente des aventu- 
reux des châteaux de Loches ou de Chinon. 
Louis XI eut aussi une résidence de prédilec- 
tion, Plessis-les-Tours (1), mais c’était là une 
forteresse redoutable où toute l’obéissance était 
acquise au roi ; ses familiers avaient tous le 
caractère de serviteurs dociles qui exécutaient 
ses volontés. 

Louis XI avait aussi les archers écossais 
triés et choisis pour la garde de sa personne, 
des mercenaires suisses et lombards, mais au- 
cune de ces compagnies ne lui faisait de 
conditions ; il les payait bien et les capitaines 

(1) Il existe au cabinet des estampes un plan contemporain 
du château de Plessis-les-Tours (Biblioth. impér., règne de 
Louis XI). _ 
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restaient soumis à sa volonté. Le travail de la \ 
royauté sous son règne fut immense : après 
avoir assoupli tous les instruments sous sa main, 
Louis XI entra avec toutes ces forces obéis- 
santes, en lutte avec la haute féodalité et 
spécialement avec les ducs de Bourgogne, de 
Bretagne et même avec les comtes d’Anjou, 
dont il convoitait l’héritage , et dans cette 
œuvre si difficile , Louis XI se servit de la 
bourgeoisie des villes, des cités municipales 
qu’il ne redoutait pas. Il leur fit des conces- 
sions très-larges (1) ; après avoir dompté les 
halles de Paris, trop dévouées au duc de 
Bourgogne, il organisa les municipalités, les 
métiers, les corporations, les bannières, et 
avec leur concours le Roi entreprit la lutte la 
plus hardie contre les hauts feudataires qui, 
jusque là, avaient pressé les forces de la royauté 
sous leurs étreintes par une guerre de châteaux 
et l’invocation de leurs privilèges. 

L’élément bourgeois entrait largement dans 
les moyens du roi Louis XI ; il ne lui répugnait 
pas de traiter directement avec les citoyens de 
Liège, de Malines et de Bruxelles contre le duc de 


(1) Voyez les tomes XII à XIV des ordonnances du Louvre 
. consacrés au règne de Louis XI. 
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Bourgogne ; il aimait ses compères les Suisses (1) 
qui servaient sa politique ; le prévôt Tristan, le 
médecin Coytier, le barbier Olivier le Daim, n’é- 
taient pas seulement les serviteurs de sa per- 
sonne, mais encore les instruments fidèles pour 
accomplir certaines missions de confiance. Il n’y 
avait pas jusqu’à maître Trois-Échelles, le rou- 
tier, le bras droit du prévôt Tristan, qui ne 
fût l’intermédiaire fidèle auprès des Bohémiens, 
gens sans aveux, qui allaient de villes en 
en villes pour porter les secrets messages du 
roi. En général, il y a toujours eu une affinité 
intime entre l’élément populaire et la tyrannie ; 
partout où il y a démocratie , bientôt il y 
aura despotisme. 

La société, telle que Louis XI l’organisa, 
n’avait alors aucune ressemblance avec celle de 
Charles VII ; s’il respecta le souvenir d’Agnès 
Sorel, c’est que cette image se rattachait à la 
révolution qui chassait les turbulents gens d’ar- 
mes de la cour de Charles VII et spécialement 
Dunois, Tanneguy Duchâtel, Chabannes, les en- 
nemis personnels du dauphin; Louis XI orga- 
nisa la bourgeoisie et les métiers pour dompter 



(1) Le premier traité politique de son avènement fut fait 
avec les Suisses (1462). 
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la féodalité : il n’y eut plus sous son règne de 
prétentions extrêmes ni de turbulences. Pour 
arriver à ce résultat il dut se montrer inflexible 
et plus encore habile que sanglant (1) . 


(1) Il faut un peu se méfier de Philippe de Comines qu’on a 
trop copié pour écrire l’histoire de Louis XI, comme il ne 
faudrait pas complètement croire aux récits du patricien 
Tacite sur les Césars, les dictateurs de la démocratie. 
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XXI 

Les historiens de Charles VII et d’Agnès 
Sorel : Froissard, Monstrelet et Jean 
Chartier. 

Les quatorzième et quinzième siècles furent 
fertiles en historiens populaires; les chro- 
niques du moyen âge (j’en excepte celle de 
Saint-Denis) qui avaient recueilli les faits , 
étaient consultées sans être répandues. Tout à 
coup, un réveil se fit dans l’histoire, et Froissard 
doit être placé à la tête de cette belle série de 
chroniqueurs qui peignent sous les plus brillantes 
allures, cette génération de chevalerie, de tour- 
nois et de grands gestes; il était né (1) à Va- 
lenciennes, ville de Flandres; enfant il aimait 
déjà les ménestrels et joyeux déduits d’a,mour. 

(1) Vers l’an 1333. 
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Et lors devisant à part lui 
Quand adviendrait le teins pour lui 
Que d’amour il pourrait aimer. 

Froissard commença ses récits d’histoires à 
vingt ans, car il avait la passion de voir, de re- 
cueillir et de narrer ce qu’il avait vu : la tête 
toute remplie des romans de chevalerie, des 
Amadis et des Tristan, il se mit en route sous 
la protection de madame Philippe de Hainault, 
la femme d’Edouard III, roi d’Angleterre, pour 
réciter toutes les belles histoires des châteaux, 
d’amour et de guerre : « J’ai commencé jeune 
de l’âge de vingt ans et je suis venu au monde 
en même tems que les faits et aventures que 
je narre et j’y ai pris toujours grande (1) plai- 
sance plus qu’à autre chose, et si Dieu m’a 
donné la grâce que j’ai été bien de toutes les 

(1) Il existe (Biblioth. imp.) plusieurs beaux manuscrits de 
la Chronique de Froissard ; le plus magnifique est enluminé 
de miniatures. L’édition princeps de Froissard porte ce titre : 
Chronique de France, d'Angleterre, d'Ècosse , d’Espagne et 
de Bretagne, par J. Froissard, depuis l’an 1326 jusqu’en làOO. 
Dans les temps modernes, on a fait plusieurs éditions. On doit 
à un savant et spirituel vieillard do l’ancienne Académie dos 
inscriptions qui daigna protéger mes premiers travaux d’éru- 
dition, M. Dacier, le goût répandu des Chroniques de Frois- 
sard; M. Dacicr avait gardé les belles manières de l’école de 
M. le duc de Choiseul. M. Dacier, M. Quatremèrede Quincy, 
M. de Sacy furent mes premiers guides et de véritables pro- 
tecteurs pour mes travaux. 
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parties et des hostels des rois et par spécial du 
roi Edouard et de la noble reine sa femme, ma- 
dame Philippe de Hainault, à laquelle en ma 
jeunesse je fus clerc et la déservais de beaux 
dires et traités amoureux; pour l’amour du 
service de la noble dame à qui j’étais, tous au- 
tres seigneurs, ducs, comtes, barons et cheva- 
liers de quelque nation qu’ils fussent, m’ai- 
maient et me voyaient volontiers; ainsi, en 
titre de la bonne dame et à ses côtés et aux cô- 
tés des hauts seigneurs en mon items, j’ai 
recherché la plus grande partie de la chrétienté ; 
partout où je venais, je fesais enquête aux an- 
ciens chevaliers et écuyers qui avaient été dans 
les faits d’armes et qui proprement en savaient 
parler, et aussi aux anciens héraults d’armes 
pour justifier et vérifier les matières. Ainsi, 
ais-je rassemblé la noble et haute histoire ; à 
tant que je vivrai par la grâce de Dieu je la 
continuerai, car plus j’y suis, et plus y laboure, 
plus me plaît, car ainsi, comme le gentil che- 
valier ou écuyer qui aime les armes : ainsi, en 
labourant et ouvrant je m’habilite (1) et me di- 
lecte. » 

Ainsi parle Froissard avant d’écrire sa 

(1) Mot cliarmant'et perdu, je deviens habile. 
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chronique! Que sommes-nous, pauvres et pé- 
dants écrivains d’histoire, avec nos grandes 
réflexions philosophiques et humanitaires 4 
côté de Froissard et de ses belles descriptions 
de fêtes, de batailles et de tournois! Nous 
vieillirons tous avec nos phrases, nos formes 
prétentieuses, tandis que Froissard, éternelle- 
ment jeune, est encore aujourd’hui ce qu’il était 
au moyen âge , plein d’attraits et de vérité : qui 
de nous daigne s’enquérir pour raconter seule- 
ment? Qui n’accable son lecteur de réflexions, 
de points de vue avec la prétention de régir et 
d’enseigner la société? Coterie de pédants, nous 
régentons les siècles, et les siècles se moquent 
de nous et nous oublient ! 

Au caractère de chroniqueur, Monstrelet (1) , 
qui écrit après Froissard, joint un esprit d’étude 
et de collection. Enguerrand de Monstrelet était 
prévôt de Cambrai, comme l’indique sa pierre 
sépulcrale : « Aujourd’hui a trépassé noble 
Enguerrand de Monstrelet, escuyer prévôt de 
Cambrai et fut porté en sa tombe en habit de 
cordellier, le visage nu et il y eut six flambeaux 
autour de sabierre où il y eut un linceuil estendu ; 


(1) Monstrelet était né en 1390 ; il était nobilis, scutifer, 
et armiger. • 
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il fut un bien honnête homme et paisible et 
chroniqua de son temps, tant de guerre de 
France et d’Artois, de Picardie et d’Angleterre, 
loué en soit Dieu et bénis. » Enguerrand de 
Monstrelet fut surtout un collecteur de piè- 
ces; très-partisan des ducs de Bourgogne, il 
rendit néanmoins toute justice à Agnès Sorel ; 
comme Monstrelet veut qu’on ajoute foi à ses 
paroles et à ses récits, il apporte toutes les 
chartes à l’appui : n’était-il pas magistrat? 
Edits, harangues, plaidoyers et traités, il ne 
juge pas, il raconte, de sorte que nul ne peut 
se passer de le consulter (1) : ce qui fait que 
le bouffon Rabelais le compare « à un pot de 
moutarde qui assaisonne tout; il lui assigne 
un chaperon vert et jaune avec des oreilles 
de lièvre. » 

Des deux Chartier, Alain et Jean, l’un fut 
poète, l’autre historien. L’auteur du quadrilege 
insti nctif , de la belle dame sans merci / , du livre 
des quatre dames , fut secrétaire du roi Char- 
les VII et sa renommée lui mérita un doux bai- 
ser de Marguerite d’Ecosse ; Jean Chartier fut 
l’historien si remarquable, moine de Saint-De- 
nis, qui écrivit les grandes chroniques de France 

(1) L’édition pr inceps de Monstrelet est de Pierre Lenoir. 
Paris, 1512. 
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pour le règne de Charles VII ; les Chroniques de 
Saint-Denis, ce grand livre de la France, seront 
l’éternelle source où l’histoire du moyen âge 
ira s’abreuver ! Saint-Denis, abbaye que l’art 
moderne a défiguré (1) ! 

Jean Chartier, qui avait vécu dans l’intimité 
de Charles VII, s’est fait le défenseur d’Agnès 
Sorel; sans doute sa position auprès du roi 
l’avait rendu fort indulgent pour la dame de 
Beauté ; il ne faut pas prendre son récit comme 
la vérité même, mais il indique bien les impres- 
sions du temps. Jean Chartier ne retrace la 
vie d’Agnès Sorel qu’à l'occasion de sa mort; 
un chapitre tout entier de sa chronique lui est 
consacré sous ce titre : la belle Agnès (2). 

Au seizième siècle, peu à peu, la vieille chro- 
nique disparaît; les études universitaires de la 
réformation jettent dans les esprits un besoin de 
dissertation : on professe un grand dédain pour 
tout ce qui n’est plus que chronique, et par 
exemple, pour Belleforet, dernier reflet de l’é- 
cole du moyen âge. Belleforet, né sous le règne 


(1) Aucun fait important n’était inséré dans les grandes 
Chroniques de Saint-Denis sans être le sujet d’nne enquête ; 
ces chroniques étaient invoquées comme pièces authentiques 
devant le parlement. 

(2) J’ai donné plus haut ce chapitre en entier. 
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de François l e >- (1) , s’était épris des épopées che- 
valeresques; il n’avait qu’un but: tout raconter ; 
il ne faisait pas de réflexions transcendantes, il 
ne lançait pas des invectives universitaires, des 
harangues copiées de l’antique ; il se complaisait 
dans les descriptions des fêtes, dans l’histoire 
des tournois, dans le récit des batailles : « il était 
dépourvu de tout esprit de critique, dit-on, il 
racontait sans juger.» Est-ce un bien , est-ce 
un mal? Ceux qui ont écrit « que l’histoire était 
un enseignement » n’ont posé ce principe qu’à 
la condition qu’ils seraient eux-mêmes les ensei- 
gneurs, c’est-à-dire, les pédants qui fustigent 
du haut de leur magistrature un peu ridicule 
les générations. Depuis le seizième siècle l’his- 
toire prit un ton dogmatique, elle dédaigna 
même la langue française. Tout se résuma dans 
les annales latines de M. de Thou. 

Qu’était donc ce de Thou, tant loué, tant 
prôné, qui a été même le sujet choisi pour les 
éloges académiques? De Thou appartenait au 
tiers-parti, moitié universitaire, moitié catho- 

(1) François de Belleforet était du pays de Cominge, né en 
1530 ; il avait été élevé par la reine de Navarre, sœur de 
François I". Il fut l’ami de Ronsard et de Baif. Son livre 
porte le titre de V Histoire des neuf rois de France qui ont eu 
le nom de Charles. Paris, 1574, in-8. 

42 
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lique, qui a écrit avec ses passions étroites le 
règne des Valois. Elève et ami de Scaliger, il 
partageait les préjugés historiques et religieux 
de la reine et du roi de Navarre ; il connut le 
sceptique Montaigne , ce railleur de toute 
croyance, de tout sentiment généreux, qui par 
sa froide raison et le bon sens, s’attache à dé- 
truire le glorieux passé de chevalerie. DeThou, 
le confident et le conseiller de Henri III pour 
l’assassinat de Guise, négocia en Allemagne 
pour appeler en France les reîtres et les lans- 
quenets. Dévoué secrètement à la réforma- 
tion, ce fut dans son intérêt qu’il écrivit l’his- 
toire justement condamnée : Henri IV n’osa 
pas même le défendre, tant il avait menti dans 
sa voie. Il ne faut pas en faire un crime à de 
Thou : homme politique mêlé aux affaires de son 
temps, il les voit et les montre avec son opi- 
nion ; rien de mieux et de plus légitime : est-ce 
qu’il est jamais possible de se séparer de son 
siècle? Mais ce qu’il faut trouver étrange, c’est 
qu’on ait voulu élever le pamphlet de de Thou (1) 
au-dessus de toutes les autres histoires, c’est 
qu’on ait présenté comme la vérité cette œuvre 

(1) L’Académie française mit au concours, pour le grand 
prix, les éloges de de Thou et de Montaigne : la passion pé- 
dante en histoire et le scepticisme en croyance. 
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fatigante, ennuyeuse et passionnée à la foi^, la 
plus déplorable condition d’un travail histori- 
rique. Le chroniqueur pouvait se tromper, mais 
il restait sans prétention ; l’historien à système 
trompe les âmes et dénature les idées et les faits. 
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XXII 

Les traditions d’Agnès Sorel dans . 
la Pucelle de Chapelain. 

Un fait très-remarquable dans l’histoire, 
c’est qu’ après la mort de Charles VII, je le 
répète, à peine fut-il question de Jeanne d’Ârc ; 
le monument élevé sur le pont d’Orléans à la 
mémoire du siège de cette ville (la vierge avec 
le Christ sur les genoux) faisait à peine mention 
de l’héroïque fille. Il fut brisé en 1572 (1) par 
les huguenots. Ses traits ne sont parvenus à 
la postérité que par une seule tapisserie (2). 
On ne voit même pas que sa famille qui 
reçut le nom de Dulys, ait obtenu de distinction 

(1) On le trouve reproduit et conservé dans la collection des 
estampes (Biblioth. impér.), règne de Charles VU. 

(2) Ils sont informes et presque effacés. 

v 12 . 
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particulière ; ses armoiries seules restèrent bril- 
lantes, d’azur à une épée d’argent en pal croi- 
setée et pommelée d’or, soutenant de la pointe 
une couronne d’or, et côtoyée de deux fleurs de 
lys d’or. La mémoire de Jeanne d’Arc semblait 
s’effacer, tandis que celle d’Agnès Sorel gran- 
dit et se colore à travers l’âge chevaleresque 
de François I er . 

Le réveil du nom de Jeanne d’Arc sous 
Louis XIII fut dû à une circonstance particu-^ 
lière : Dunois avait été associé à son œuvre de 
combats ; bâtard et chef lui-même des grandes 
compagnies, il avait combattu à côté de la Pu- 
celle dans la courte et brillante expédition qui 
avait abouti au sacre de Reims; le comte de 
Dunois était la source des Longueville, si élevés 
sous la minorité de Louis XIY pendant la Fronde ; 
famille pleine de fantaisies et d'ardentes pas- 
sions. Le poème qu’entreprit Chapelain sur la 
Pucelle d’Orléans fut tout entier composé en 
l’honneur de Dunois et par conséquent des 
Longueville. 

C’était un singulier homme que Chapelain, 
un des fondateurs de l’Académie française; 
fort érudit, bel esprit du monde, commensal des 
grandes maisons de noblesse, très-bien renté, 
au reste, et tout à fait académique, c’est-à-dire 
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doué de cette heureuse nature qui ne heurte rien 
dans son élégante médiocrité pour marcher 
doucement dans la vie littéraire ; Chape- 
lain recevait pour son poërne longtemps at- 
tendu, une pension de trois mille livres qui 
fut doublée lorsque la Pucelle parut. Chape- 
lain n’avait pas fait grand frais d’imagination 
dans un mélange de souvenirs classiques de 
Virgile et du Tasse (1). Dunois et la Pucelle 
étaient au premier plan : c’était naturel dans 
un poërne fait pour les Longueville ; ils étaient 
la vertu, le courage divin; « ils jouissaient 
pleinement de la confiance de Charles VII, 
lorsqu’un indigne favori voulut se servir de 
l’influence d’Agnès Sorel pour détruire le pou- 
voir de Dunois et de Jeanne d’Arc. Agnès Sorel 
était alors reléguée à Chenonceaux. » 

Dans un désert si beau la belle confinée 

Seule en pleûrs, en soupirspassant chaque journée, 

Sans pouvoir de son sein par aucun agrément, 

Bannir le déplaisir de son bannissement. 

Chapelain donne au favori qui veut détruire 
le pouvoir de Dunois et de la Pucelle le nom 

(1) La Pucelle de Chapelain fut publiée pour la première 
fois in-folio à Paris, mais elle n’est pas complète ; le manuscrit 
qui contient Ica vingt-quatre chants est à la Bibliothèque im- 
périale. 
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d’Amaury ; c’est à Roger, le frère d’Agnès, qu’il 
s’était adressé pour tirer la dame de Beauté de 
sa retraite de Chinon. Roger part et arrive 
auprès de sa sœur. 

Roger impatient, vers l’aimable colline. 

Pour rencontrer la belle à grands pas s’achemine, 

Et l’ayant aperçue au pied de ces grands bois 
De tout loin qu’il la voit s’écrie à haute voix : 

Reprends, ma chère sœur, ta première allégresse, 

Ta destinée enfin demeure la maîtresse. 

Amaury s’humilie et consent qu’à la cour 
Tu fasses à sa honte un triomphant retour. 

Pleine de joie, comme l’Armide du Tasse, 
Agnès Sorel se revêt de ses plus beaux atours : 

Dans sa chambre elle passe, et là, pleine de joie, 

De vêtements pompeux l’abondance déploie ; 

Puis, pour accompagner ses précieux habits, 

Tire des diamants, des perles, des rubis; 

Ses mains en trouvent plus que son cœur n’en désire. 

Le nombre l’embarrasse et sa peine est délire. 

Ainsi parée, avec des perles aux cheveux, des 
bracelets et des colliers et ornée de son incom- 
parable beauté, Agnès Sorel vint trouver Char- 
les VU, alors à la tête de son armée que 
conduisait Jeanne la Pucelle ; Agnès est si belle, 
si séduisante. 

L’armée à cet objet de merveille est comblée, 

Charles sent sa raison à cet objet troublée. 
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Agnès garde ses grâces et sa dignité auprès 
du roi, elle lui offre ses services : 

S’incline en la voyant et d’un ton radouci 
Les yeux remplis d’amour lui vont parler ainsi. 

Mais Jeanne d’Arc et Dunois veillent sur les 
destinées du roi ; ils ne veulent pas qu Agnès 
Sorel s’associe aux périls de Charles VII et 
énerve leur empire. 

Mais la sainte (1) à horreur oyant leur artifice, 

Dit : Ah ! n’abusons pas du soleil de justice, 

Ne prenons pas en vain le nom du Tout-Puissant 
Et gardons devant lui notre cœur innocent. 

Ecoutant les pieux conseils de Jeanne d’Arc, 
Charles VII, quoique plein d’amour, repousse 
Agnès Sorel qui en conçoit un profond dépit ; 
tout en pleurs, elle s’écrie : 

La révolte est publique et son âme légère 
A passé de mon joug au joug d’une bergère. 

Alors Agnès Sorel va trouver le duc de Bour- 
gogne pour lui dire l’impuissance de ses char- 
mes sur Charles VII et son exil de la cour. 

De sa bergère alors j’éprouvai la manie 
Et fus du camp par elle indignement bannie. 


(1) Jeanne d’Arc, 
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À la vue de tant d’appas, Philippe de Bour- 
gogne lui-mêine ne peut résister : 

Tout entier à la belle il se laisse occuper, 

Et s’aveuglant lui-même il se laisse tromper. 

Chapelain, tout en créant des fictions fort 
vulgaires, reste ici dans une sorte de vérité his- 
torique; Jeanne d’Arc et Dunois représentent 
les gens d’armes, les chefs des grandes compa- 
gnies qui s’étaient emparés de Charles VII. 
Agnès Sorel est la main intelligente et active 
qui prépare l’alliance des grands vassaux et 
spécialement de la maison de Bourgogne. 
Aussi Chapelain a-t-il la prétention des gran- 
des épopées homériques. 

Je chante la Pucelle et sa sainte vaillance 
Qui, dans le point fatal où périssait la France, 
Ranimant de son roi la touchante vertu 
Relève son Estât sous l’Anglais abattu. 

Ce poëme, qui contient plus de vingt mille 
vers, fut tout entier une flatterie adressée à la 
maison de Longueville et à la régente surtout, 
Anne d’Autriche. Chapelain était, pour ainsi 
dire , le poète officiel , comblé de pensions , 
de biens et d’honneurs. Cependant, quelque- 
fois il s’élève jusqu’à une charmante poésie , 
et quoique son poëme soit dirigé contre 
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Agnès Sorel, ce qu’il y a de plus gracieux, c’est 
précisément le portrait qu’il trace de la belle 
maîtresse de Charles VII se mirant dans une 
glace : 


Les glaces lui font voir un front pur et modeste 
Sur qui vers chaque tempe à bouillons séparés 
Tombent les riches flots de scs cheveux dorés ; 

Sous lui roulent deux yeux dont les ardentes flammes 
Mille foudres sans bruit s'élancent dans les âmes. 

Deux yeux étincelants qui, pour être sereins, 

N’en font pas moins trembler les plus hardis humains. 

• Au-dessous se fait voir en chaque joue éclose 
Sur un fond de lys blanc une vermeille rose, 

Plus bas s’offre et s’avance une bouche enfantine 
Qu’une petite fosse à chaque angle termine, 

Et dont les petits bords faits d’un corail brillant 
Couvrent deux blancs filets de perles d’Orient. 

On voit que sous son col un double demi-globe 
Se hausse par mesure et soulève sa robe. 

L’un et l’autre d’un blanc si pur et si parfait 
Qu’il ternit la blancheur de la neige et du lait. 

C’est par ces vers ravissants que Chapelain 
achève le portrait d’Agnès Sorel ; poète presque 
amoureux , on lui pardonne son long et fasti- 
dieux poème en faveur de cette description qui 
surpasse Virgile et le Tasse. Chapelain vivait à 
la cour d’Anne d’Autriche, dans la société de la 
Fronde la mieux ornée de ces beautés de cour, 
pierres précieuses dont le poète présente toutes 
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les facettes brillantes : c’étaient toutes les filles 
d’honneur de la reine, à l’époque de la belle et 
noble galanterie, et Agnès Sorel devait plaire 
quand chaque demoiselle se croyait appelée à la 
conquête du roi Louis XIV, jeune et brillant (1). 


(t) J’ai décrit cette époque dans Mademoiselle de La 
Vallière. 
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En' plein dix-huitième siècle, le nom de la 
belle Agnès retentit encore une fois dans un 
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poème qui remua cette société. C'était vers 
l’année 1740; la France voyait éclore l’empire 
charmant de madame de Pompadour (1) ; Thi- 
riot, cet agent actif de Voltaire, un des échos 
de sa renommée, récitait alors en secret à la 
société élégante et spirituelle, au milieu des --.v : 
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! salons galants et licencieux, les fragments d’un 

poème qui prenait pour héroïne Jeanne d’Arc 
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Voltaire, comme toujours, désavouait ce poërae 
et secrètement il était flatté du succès de vo- 
lupté qu’il obtenait, surtout chez le maréchal 
de Richelieu auquel il l’envoyait, avec de pe- 
tites gravures faites à Londres (1). 

Enfin ce poëme parut en Hollande avec des 
notes fines et railleuses sur l’histoire du roi 
Charles VII : on sait quelles étaient alors les des- 
tinées des éditions de Hollande ; protégées par 
les grands seigneurs et souvent par les magis- 
trats, elles pénétraient en France presqu’avec 
liberté, sous un petit parfum de prohibition qui 
les faisait rechercher davantage. Une autre édi- 
tion se fit ensuite sous le titre définitif de la 
Pucelle d’Orléans ; Voltaire avait voulu évi- 
demment, dans ce poëme, imiter l’Arioste avec 
une teinte d’impiété philosophique qui carac- 
térisait ses œuvres même badines. 

Au point de vue national, c’était une mau- 
vaise action, une infamie historique. Voltaire, 
toujours courtisan des Anglais, arrachait un 
des fleurons de notre couronne de gloire en 
abaissant l’héroïque épisode de la délivrance du 
territoire occupé par l’étranger ; il se raillait 

4 

(1) J’cn ai donné le sujet dan3 mon Maréchal de Riche- 
lieu. ! 
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des traditions historiques de Saint-Denis, de 
l’oriflamme dans un triste et libertin badinage à 
l’usage des oisifs et des voluptueux. 

Dans le poëme de Voltaire, la fable reposait 
toujours sur l’inertie de Charles VII, alors ren- 
fermé au château de Chinon ; mais au lieu que 
dans les traditions historiques Agnès Sorel ré- 
veillait l’esprit énervé du monarque, c’était 
elle qui l’enchaînait sous des fleurs. 

Le bon roi Charle, au printemps de ses jours 
En temps de Pâques en la cité de Tours 
A certain bal (le prince aimait la danse) (1) 

Avait trouvé (pour le bien de la France) 

Une beauté nommée Agnès Sorel : 

Jamais l’amour ne forma rien de tel. 

Imaginez de Flore la jeunesse, 

La taille et l’air de la nymphe des bois 
Et de Vénus la grâce enchanteresse 
Et de l’Amour le séduisant minois. 

L'art d’Arachné, le doux chant des syrènes, 

Elle avait tout; elle aurait dans ses chaînes 
Mis les héros, les sages et les rois. 

Ces vers charmants moins imagés, moins ana- 
créontiques que ceux du vieux Chapelain, pré- 
ludaient à la description des amours du roi et 
d’Agnès Sorel, amours tout sensuels, dans les 
délices du bal, des fêtes, des soupers. 

(1) Ceci fait allusion à Louis XV et à madame de Pom- 
padour. 


Digitized by Google 



220 — 


Dn vin (TAi la mousse pétillante 
Et du Tokai la liqueur jaunissante. 

Voltaire avait évidemment encore en vue les 
soupets de Louis XV et de madame de Pompa- 
dour à Choisy. Dans cet enivrement de la 
royauté, saint Denis, le patron de la France, et 
que Voltaire raille avec sa légèreté impie, sus- 
cite Jeanne d’Àrc pour sa délivrance ; c’est elle 
qui réveille le gentil roi de son' apathie, et 
Agnès Sorel est abandonnée pour le tumulte , 
des batailles ; la dame de Beauté exhale ses ' 
douleurs, ses plaintes, contre laPucelle, qu’elle 
accuse de lui avoir arraché le roi, elle s’écrie : 

Où est-il donc 1 que va-t-il entreprendre ? 

Est-ce là les serments qu’il me lit ? 

Pour retrouver le roi, Agnès revêt une ar- 
mure de fer et prend la lance et l’épée comme 
un chevalier. 

Mon amant veut une fille guerrière , 

Tu fais d’Agnès un soldat pour lui plaire, 

Je le suivrai ; qu’il permette aujourd’hui 
Que ce soit moi qui combatte avec lui. 

Voilà donc Agnès Sorel cherchant aventures 
de guerre, et qui tombe, ainsi vêtue en cheva- 
lier, dans un poste d’Anglais, commandé par 
Jean Chandos (les Anglais sont toujours loués 
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par Voltaire) \ puis une suite d’épisodes licen- 
cieux, conduisant le lecteur aux amours d’Agnès 
et du page Montrose. 

Montrose était si beau, si tendre, si soumis, 

Était si doux, savait à tel point vivre 
Qu’on ne pouvait s’empêcher de le suivre (1). 

C est au château de Chinon que Charles VII 
retrouve Agnès Sorel et qu’elle reprend son 
royal empire. 

La douce Agnès composa son visage, 

Ses yeux, son air, son maintien, son langage. 

> Alors, pour arracher le roi à cet amour ten- 
dre, effréné, saint Denis transpor te Agnès dans 
un château enchanté, où se trouve le beau page 
Montrose qu’elle aime. Charles VII y vient à 
son tour, et pardonne à tous sur la tendre sol- 
‘ licitation d’Agnès. ’ . 

La belle Agnès présente à l’entretien 
S’attendrissait, se sentant tout émue. 

Son cœur est bon; femme qui fait l’amour 
A la douceur est toujours plus encline 
Que femme prude, ou bien femme héroïne. 

Ce poème de Voltaire, qui n’a ni le charme, 
- ni la grâce de l’Arioste, se traîne jusqu’à la 
prise d’Orléans à travers une multitude d’épi- 
sodes licencieux. Le rôle de Charles VII est ri- 


(1) Je ne puis rapporter les vers et les épisodes licencieux. 
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dicule, celui de Jeanne d’Arc, bouffon et igno- 
ble. Quand Voltaire peint Agnès Sorel, il n’a 
devant les yeux que madame de Pompadour. 

Telle plutôt cette heureuse grisette 
Que la nature ainsi que l’art forma, 

Qu’une maman avisée et discrète 
Au noble lit d’un fermier éleva. 

Sa douce allure est un vrai port de reine, 

Ses yeux fripons s’arment de majesté, 

Sa voix a pris le ton de souveraine 
Et sur son rang son esprit s’est monté. 

Ainsi était fait le dix-huitième siècle : insou- 
ciant, léger. Le nom d’Agnès Sorel ne se révélait 
plus que par le poème de Voltaire. Cependant 
il se trouva un jour sous la plume de Louis XV : 
les chanoines de Loches, persévérant dans leurs 
idées, demandèrent à enlever de leur église le 
tombeau d’Agnès Sorel, comme trop profane. 
Le roi, qui avait le sentiment historique des 
gloires de la France, écrivit au bas de cette 
demande : « néant, laissez le tombeau où il 
est. » Il y resta, en effet, jusqu’en l’année 1 794, 
si fatale aux tombeaux ; il fut alors brisé sans 
respect pour la beauté et l’art. En l’année 1806, 
la statue d’Agnès fut restaurée pour les mains 
et la tête, un peu de fantaisie. Restaurer est sans 
doute un pieux devoir, qui se transforme quel- 
quefois en manie dans l’histoire de l’art. Par- 
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courez les galeries de sculpture de Versailles ou 
pénétrez dans les caveaux de Saint-Denis, une 
odeur de plâtre vous saisit à la gorge. Tous ces 
nez postiches, ces têtes blanches enfarinées dé- 
gradent la beauté sévère de ces vieux débris, 
c’est une autre espèce de profanation. Il faut 
laisser à la tombe d’Agnès sa triste et belle 
épitaphe déjà citée : 

O mors sœva nimisque jam juvenilibus annis 
Abstulit a terra membra serena suis. 

Il y a dans cette physionomie historique. 
d’Agnès Sorel un sentiment national qui fait 
pardonner les passions et les erreurs! Aux’ 
temps modernes, le nom d’Agnès a servi d’é- 
tendard pour soulever les peuples contre la 
domination de l’étranger, et lorsqu’en 181 h les 
périls de la France appelèrent le réveil de la 
nation, le doux nom d’Agnès Sorel vint se 
mêler aux chants de l’oriflamme ! 

Il faut partir, Agnès l’ordonne, 

Adieu repos, plaisir, adieu; 

J’aurai pour venger ma couronne 
Mes lauriers, l’amour et mon Dieu. 

Français, que le nom de ma belle, 

Dans leurs rangs porte la terreur ; 

J’oubliais la gloire auprès d’elle, 

Agnès me rend tout à l’honneur. 
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